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Ciertamente han transcurrido sesenta años desde su 
muerte; sin embargo su vida y su entorno ni 
siquiera conforman ya nuestro pasado inmediato, 
es un pasado lejano y casi olvidado en la memoria. 
No en vano, cuando hablamos de Buenaventura 
Durruti, parece como si nos refirieramos a un 
personaje antiguo y legendario; por eso, hay que 
decir que el olvido esta lleno de memoria y que 
nada hay de asombroso en retomar su historia, 
describirla de nuevo para saber qué se puede hacer 
con ella. Para ello ha sido necesario desprenderse 
del valor absoluto que se la habia dado, conectarla 
de nuevo con nuestras vidas. Este es el fondo sobre 
el que se han escrito los diversos trabajos que 
componen este libro. No pretende encontrar de 
nuevo la verdad ni de la historia ni de Durruti, pues 
esa verdad es solo una ausencia. No es una 
biografía, ni una nueva version de la historia del 
anarquismo; es un libro de crítica o si se prefiere 
interpretativo, ya que intenta producir nuevos 
sentidos a la luz de ciertas problematicas del 
presente. 
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Introducción 


El escritor uruguayo Eduardo Galeano refiere en El libro de 
los abrazos un episodio en el que un viejo obrero anarquista, 
solo y derrotado tras la guerra, a las preguntas de su hijo sobre 
el origen del mundo, respondia «cabizbajo, casi en secreto: Ton- 
to. Al mundo lo hicimos nosotros, los albañiles. No es este el 
unico caso en el que la lucidez libertaria aparece escenificada en 
un texto literario. Garcia Marquez nos cuenta en uno de sus rela- 
tos la historia de una anciana prostituta, María dos Prazeres, que 
previendo cercana su muerte, quería ser enterrada lo más cerca 
posible de Buenventura Durruti; era una de tantas manos ano- 
nimas que, en la espesa noche del franquismo, escribia con el 
carmín de un lapiz de labios la palabra Durruti sobre la tumba 
del anarquista, cuyo nombre habia sido borrado por la estupidez 
de los vencedores. Al final del cuento, la anciana no solo no 
muere, sino que de repente encuentra el azar y el amor que le 
habían sido escamoteados durante toda su vida. 

Nos parece que entre uno y otro relato bien pudiera quedar 
situado el espacio de incumbencia que buscamos con nuestro li- 
bro sobre Buenaventura Durruti. Entre ambos textos es posible 
vislumbrar un arco que persigue un mismo recorrido: el de dos 
viejos sabios que arrastran en su experiencia un sentido cierto de 
la memoria, El viejo obrero de Galeano nos comunica un saber 
irreductible y silencioso, nos restituye la imagen de un tiempo en 
el que el anarquismo vehiculaba una relacion con las cosas de 
una singular suavidad y potencia. «Al mundo lo hicimos noso- 
tros, los albaniles», decia el anarquista, y ese enunciado, percep- 
cion global y completa sobre lo posible y lo real, se anuda con 
la voz del propio Durruti cuando señalaba: «No olviden tambien 
que sabemos construir. Somos nosotros los que hemos construi- 
do los palacios y las ciudades en Espana, America y en todo el 
mundo. Nosotros, los obreros, podemos construir nuevos pala- 
cios y ciudades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y me- 
jores. No tememos las ruinas. Estamos destinados a heredar la 
tierra». El anarquista, Durruti o el viejo de Galeano, afirman su 
saber en un conocimiento que les devuelve la propiedad del 
mundo, la posibilidad de una solidaridad nueva. Sin embargo, su 
memoria terca, la memoria de ese conocimiento, nos llega a no- 
sotros con gesto «cabizbajo, casi en secreto». Galeano nos presta 
la imagen de esa experiencia de la anarquía vivida como algo 
que esta a punto de perderse en el ruido de la historia y que, 
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acaso, solamente puede pervivir de alguna forma en el espacio 
de su escritura. Y aunque lo escrito siempre es signo de una 
tristeza, también nosotros quisiéramos que nuestras escrituras 
sirviesen para hacer hablar ese recuerdo, tuviesen la virtud de 
encontrar a Durruti en el fresco multitudinario de esa apuesta li- 
bertaria; la de las existencias vivas que prevalecen a la Flistoria 
de su fracaso. 

Pero éste es solo uno de los compromisos. La vieja puta de 
Garcia Márquez mantiene con Durruti un vinculo mucho más 
lateral. Durruti aparece en el cuento como el ocupante de una 
tumba común, sin nombre, que María dos Prazeres insiste, junto 
a muchos otros, en identificar contra el olvido y la legalidad. Ese 
minimo acto de justicia, devolver su nombre 1 un muetto, no 
debe hacernos olvidar que, para la anciana María dos Prazeres, 
se trata fundamentalmente de un acto que prepara su propio fin: 
restituir una dignidad de carmin al héroe olvidado significa dotar 
de sentido dos muertes, no solo la de Durruti, sino tambien la 
propia, que un sueño ha inducido a creer que estaba proxima, y 
que reclama una tumba lo más cercana posible a la del anarquis- 
ta. María dos Prazeres se apropia de Durruti donde los poderes 
lo querían olvidado, y lo hace junto a muchos otros, y a su ma- 
nera. Sin embargo, la sabiduría de García Márquez quiere que la 
vieja puta no muera, que se equivoque en su predicción y que a 
sus setenta y seis anos descubra sin buscarlo y en carne propia 
el escalofrío de un amor inexperto. 

El relato termina ahi, pero cabe pensar en un rastro de car- 
min que disuelve a Durruti en esta singular historia de amor. El 
anarquista se convierte, entonces, en el fondo sobre el cual la 
anciana de Garcia Marquez protagoniza el relato inacabable de 
su vida: la memoria de un muerto, alguien llamado Buenaventu- 
ra Durruti, abre la escena a lo insospechado de la vida y del pre- 
sente. El vinculo de María dos Prazeres con Durruti no es 
necesario, no es la repeticion de una misma historia como vela- 
mos en el episodio de Galeano, sino que mas bien nos señala 
una relación privada, la lealtad con un pasado enarbolada como 
estandarte en un presente completamente distinto. María dos 
Prazeres nos recuerda que el presente nunca se funda solo, pero 
que sobre la tumba de los muertos apenas si es dable efectuar 
un gesto minimo de escritura: inscribir un nombre, mientras la 
vida sigue Su Curso. 

Entre un relato y el otro, por tanto, se prefiguran, al menos, 
dos sentidos de la memoria: uno alude a la experiencia de una 
vida autonoma; el otro señala los límites de la lealtad de un pre- 
sente con su pasado. Quisiéramos que nuestro acercamiento a 
Durruti siguiese un trayecto semejante: inscribir a Durruti en una 
serie de miradas particulares que salvaran la experiencia singular 
y colectiva de la que él era portador, a la vez que se interroga 
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usa experiencia desde un presente que es el nuestro. A fin de 
cuentas, Durruti es un pedazo abigarrado de papel, algo irrecu- 
perable cuya imitacion imposible, de darse, no sería sino como 
puro anacronismo, Pero al mismo tiempo, Durruti es el signo de 
un devenir colectivo que nos afecta tambien a nosotros, que nos 
sitúa en una problemática que es a la vez diferente y semejante a 
la suya, que abre un espacio de inactualidad en el que un dialo- 
go se hace posible. 

Ese espacio de inactualidad, propiamente libertario, que «alu- 
de a las zonas de libertad y de sometimiento que configuran 
nuestras vidas, tiene poco que ver con esa lógica contemporanea 
del resentimiento y de la censura con la que se ha intentado, y 
hasta cierto punto conseguido, anular en el anarquismo cual- 
quier posibilidad subversiva. Por ello afirmamos que el nuestro 
no es un libro para anarquistas, para alguien que ya lo sabe to- 
do sobre la historia y la tradición, o al menos no lo es explícita- 
mente. Más bien nos lo imaginamos como un conjunto de 
materiales susceptibles de insinuar algunas cuestiones que cual- 
quiera puede hacer propias y que forman parte de cierto hori- 
zonte politico de nuestro presente. Nuestra contribucion, si 
acaso, estribaría en el hecho de que se ha intentado que sean 
formuladas lo mas libertariamente posible, y tambien en nuestra 
pretensión de que guarden una cierta intimidad con la pro- 
blemática, el arco de la experiencia y del pensamiento, que po- 
dría ser propio de Buenaventura Durruti y del anarquismo que él 
representa. 

Nuestro libro, pues, abre ocho miradas diferentes, que el 
lector o la lectora puede utilizar como guste. No se trata de un 
prurito estético sino de que, efectivamente, cada uno de los 
ochos textos que conforman este libro guarda alguna especifici- 
dad que lo vuelve irreductible con respecto a los unos a los 
otros. Se percibirán, por tanto, algunas repeticiones, algunas re- 
sonancias y lugares privilegiados que quisiéramos fuesen inter- 
pretados como un efecto de intensidad, de las diferencias que 
un mismo evento o enunciado es capaz de suscitar. Buenaventu- 
ra Durruti, por supuesto, ocupa una posición central en estas re- 
llexiones, aunque no sea la única, y ello porque pensamos que 
no es posible limitar una serie de problemáticas politicas al mar- 
co estrecho de una biografía: estas siempre la traspasan, y algu- 
nas llegan hasta nosotros. MERCEDES DE LOS SANTOS 
ORTEGA, por ejemplo, intenta situar cuales son las cualidades y 
los jalones que conforman un devenir revolucionario en Durruti. 
Tras definir que significa eso de devenir, la autora nos ofrece el 
mapa complejo de las lineas que atraviesan las diversas formas 
de lucha en las que encontramos a Durruti, deduciendo en el 
panorama del anarcosindicalismo espanol la medida en la que el 
devenir revolucionario estaba incuestionablemente abierto tanto 
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a una forma extrema de experimentación como a la necesidad 
de un combate continuo. Esta vision no es solo politica. A lo lar- 
go del texto comprobaremos como ciertas voces poéticas son 
esenciales para comprender ese devenir y esa guerra; también el 
desamparo de nuestro presente. 

MIGUEL ANGEL GIRÓN CALERO, por su parte, centra su mi- 
rada sobre un acontecimiento específico en la historia del anar- 
cosindicalismo español: la polémica entre «reintistas» y «Faistas», y 
el lugar que ocupa Durruti en su interior. A través de esa polemi- 
ca, el autor intenta demostrar la forma en que dentro del movi- 
miento libertario hispanico se producía una dialéctica particular, 
la dialéctica amigo/enemigo que por las mismas fechas estaba 
definiendo en Alemania el jurista Carl Schmitt, y que pasa por 
ser uno de los elementos contemporaneos mas finos de analisis 
del funcionamiento interno —y su perversion totalitaria— en los 
modelos politicos y organizativos de nuestra modernidad. 

GRAITAM KELSEY inicia su acercamiento a Durruti desde una 
Optica mas específicamente histórica. El autor pretende aquilatar 
el desmedido valor militar que la tradición libertaria ha concedi- 
do a Durruti, situando en los terminos mas precisos posibles su 
intervención en el frente de Aragón en los comienzos de la Gue- 
rra Civil, y comparando esa actuacion con la de otros militantes 
libertarios. El analisis no se detiene tan solo en la cuestion mili- 
tar, sino que aborda también sus implicaciones politicas. 

JOSE RAMÓN MEGIAS CILLERO analiza en su trabajo los me- 
canismos por los cuales la vida singular y común de Buena- 
ventura Durruti sufrió un proceso de mistificación inseparable de 
las condiciones en las que se desenvolvio el anarcosindicalismo 
español en el exilio, y que el autor aborda desde un plano es- 
pecificamente textual, es decir, desde sus manifestaciones en ar- 
tículos, memorias, relatos, etc. Durruti, en el momento en que se 
convierte en la figura de un texto, experimenta un proceso que 
oscurece su papel real en los acontecimientos historicos que le 
toco vivir, y desempena el rol, no tan honroso, de talismán de 
un anarquismo en pleno proceso de esclerotización. 

FRANK MINTZ nos ofrece un vision crítica del lugar ocupado 
por Durruti dentro de la tension entre autoritarismo y democra- 
cia interna que caracterizaba a las organizaciones del movimien- 
to libertario espanol. Esta  revisitación critica toma - en 
consideración el fragmento de historia que va desde la insurrec- 
ción del Alto Llobregat a la muerte de Durruti en Madrid, y se 
centra en los riesgos inherentes a cualquier proceso de direccion 
polttica no sujeta al control de las bases. 

ANTONIO MORALES TORO toma en consideracion las dife- 
menes condiciones de posibilidad desde las que articular una 
relación entre el discurso anarquista y su practica, y valora la 
impone concedida a la accion en el contexto del anarco- 
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sindicalismo español de los años treinta, una importancia que 
sobrepasaba con mucho a la atribuida a su —supuesta— teoría 
politica. Durruti aparece como una figura fundamental en esta 
forma de entender la preeminencia de la accion sobre el dlis- 
curso, por su naturaleza de hombre comun, no diferenciado por 
la posesion de la palabra politica del resto de la multitud anarco- 
sindicalista. 

JAVIER ORTEGA PEREZ se sitúa en el ámbito de la proble- 
matica antimilitarista. Su texto analiza las relaciones del anar- 
quismo espanol con el ejercito y con lo militar desde el punto de 
vista de una tension interna al propio anarquismo: aquella que 
va de una posicion antimilitarista a la necesidad de construir me- 
canismos de defensa y ataque para llevar a cabo la revolución 
libertaria. Se trata de una tension compleja que lleva consigo to- 
da una riqueza de posiciones desde la que el anarquismo espa- 
nol fue valorando la cuestión de la violencia y lo militar, sin 
abandonar nunca su crítica al militarismo, y en la que Durruti 
aparece como uno de los elementos de esa tension, tanto en su 
naturaleza de «ilegal», como en la de jefe militar. 

ANDRES RUIZ JIMENEZ parte de una problemática semejante, 
«unque mas circunscrita a un analisis historico. Su texto describe 
el proceso que fue convirtiendo las milicias anarcosindicalistas 
en divisiones mixtas a lo largo de la Guerra Civil. Este proceso 
no fue solamente tactico, motivado por las necesidades de la gue- 
rra, sino que supuso una paulatina transformacion de los puntos 
de vista libertarios clásicos sobre el ejército, toda vez que los 
anarquistas formaban parte de el. La columna de Durruti, por lo 
demás, es visualizada como un lugar privilegiado desde el que 
percibir esa transformación de la militancia revolucionaria en 
cuerpo militar. 

Como se puede observar, nuestro libro combina temáticas his- 
toricas con otras mas directamente políticas dentro de la misma 
apuesta por arrancar a Durruti significados que nos lo devuelvan a 
nuestra representación politica contemporanea. Sin embargo, la 
diversidad de las cuestiones tratadas no quiere esconder, al menos 
en una buena parte de los autores, una cierta preocupacion co- 
mun, una unidad relativa de enfoques en la que resuenan algunos 
nombres con insistencia. No hablar aquí de Abel Paz y su biografia 
sobre Durruti no sólo sería una descortesia sino una falta total de 
reconocimiento a lo fundamental que ha sido su trabajo de tantos 
anos para nuestro libro. De alguna manera, nosotros iniciamos 
nuestra andadura en el punto en el que el la deja, y tener en me- 
moria su trabajo nos parece indispensable para una comprension 
cabal de lo que pretendemos decir aqui!. 


' La biografia de Durruti realizada por Abel PAZ, ha sido reeditada re- 
cientemente por la Fundacion Anselmo Lorenzo. 
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La biografia-novela de Hans Magnus Enzensberger quizás 
aparezca menos citada, pero la vision —y el deseo— politico que 
la anima tiene mucho en comun con el nuestro. 

Finalmente, bastantes de los autores nos reconocemos en la 
obra de los pensadores franceses Gilles Deleuze y Felix Guattari. 
Muchos de los lugares más insistentes de sus libros se van a ver 
reflejados en el nuestro, tratados con variable fidelidad. La obra de 
Deleuze y Guattari, a pesar de ser contemporanea, esta llamada a 
ser clasica dentro de la filosofía del siglo XX; sin embargo, muchos 
de sus analisis politicos estan tardando en tener las repercusiones 
que serían de esperar en nuestras escuálidas organizaciones liber- 
tarias y alternativas. En la medida de nuestras posibilidades, a este 
libro le gustaría contribuir a acercar las tesis de estos pensadores 
franceses a un publico interesado en cuestiones políticas, aunque 
no necesariamente preparado filosoficamente. 

Para terminar, nos gustaría resenar que este libro ha sido, lite- 
ralmente, una obra colectiva. Su gestación proviene de un proga- 
ma de investigación y debate auspiciado en la delegación 
granadina de la Fundacion Salvador Segur, y cuyos resultados ma- 
teriales se encuentran no solo en este libro, sino tambien en un 
importante volumen de documentacion historica depositado en los 
archivos de la Fundación en Madrid. Ademas, el hecho de que la 
escritura y la discusion comunes hayan fomentado un espacio de 
amistad entre los autores no debe hacernos olvidar que, para su 
consecución final, este libro ha contado con la solidaridad, la bue- 
na voluntad y la ayuda de mucha gente repartida por todas partes. 
En primer lugar, queremos hacer mencion de nuestro agradeci- 
miento a Antonia Fontanillas, que desde el principio estuvo «al 
tanto del proyecto y nos suministro desde Francia un material 
precioso, agradecimiento que por identicos motivos queremos ha- 
cer extensible a Ramon Alvarez. Tambien deseamos agradecer « 
Francisco Madrid sus sabias sugerencias bibliográficas. Rosa Felix, 
Joaquin Castillo y Manuel Ángel Gamez estuvieron a mano siem- 
pre que se les necesito, lo mismo que Manuel Morales y Librado 
Nogal. A Antonio Emilio Ayllon y a Jesus Ortega, este proyecto les 
pertenece casi tanto como a nosotros, y es una lastima que sus 
nombres no engrosen la lista de nuestro indice: sus colaboraciones 
hubieran enriquecido mucho el libro. Finalmente, queremos seña- 
lar nuestro agradecimiento particular a los companeros de la Fun- 
dación Salvador Segui de Madrid, Pepe Arias, Luis Altable y Miguel 
González, por sus sugerencias, su confianza y esa forma tan liber- 
taria de entender los proyectos y los trabajos, y muy especialmente 
a Carlos Ramos, por su orientación, su sabiduría y sus desvelos. A 
él va dedicado este libro. 


El devenir revolucionario 
de Buenaventura Durruti 
Mercedes de los Santos Ortega 


No se mantiene el orden mas que el tiempo que se 
tarda en odiar su caracter de mal. Entonces se avi- 
vara en ti el deseo del porvenir, y cada peldaño de 
tu escalera desocupada y todos los rasgos inbibidos 
de tu vuelo te llevarán, te elevarán con un mismo 
sentimiento gozoso. Hijo de la oda ferviente, abju- 
raras del gigantesco enmohecimiento. 

Rene Char. 


1. La mayoría de los estudios sobre la Revolucion espanño- 
la, la CNT-FAT o el anarquismo español en general, tienden a 
preguntarse por su pasado o por su posible futuro. El analisis 
del pasado busca los principios, los orígenes; el estudio del 
futuro los desarrollos posibles y sus consecuencias. Este dualis- 
mo pasado-futuro se hace extensible a la vida de Durruti, y 
por eso siempre se puede decir: Durruti desde el principio ya 
era todo un revolucionario; o, al contrario: Durruti no ceso de 
reformarse, de transformarse, de evolucionar. La pregunta so- 
bre el pasado del anarcosindicalismo arrastra consigo todo un 
conjunto de enunciados en torno «a los aciertos, errores, traicio- 
nes y posibles desviaciones; una enunciación que empieza a 
tomar forma, de manera irreductible, a partir del supuesto 
«[racaso» de la Revolución, justo en el momento en que este 
«l[ricaso» se convierte en objeto de reflexion. Es como si se es- 
cuchara, debajo de todas estas quejas, un lamento que parece 
decirnos: Íbamos a tomar lo que anhelábamos. Pero la mano 
brillante se rendía, parecia fea»'. No en vano, esa enumeración 
parece inseparable de la pregunta: ¿en que fallamos?, o ¿que 
lalló? En unos casos el fracaso se achacara a que el movimien- 
to era prematuro. La afirmación repetida de que no existian las 
condiciones historicas propicias, revela claramente esta posi- 
cion. Aqui, el error se hace recaer en factores exteriores. En 
otros casos, los fallos caen del lado interior del movimiento, se 


' CHAR, Rene, El desnudo perdido, Madrid, Hiperión, 1995, p. 127. 
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deben a determinadas actitudes o practicas personales y de 
grupo: nada mas peligroso, pues asi empiezan todas las cazas 
de brujas, con la búsqueda de los culpables. En cualquier caso, 
a partir de esta reflexion sobre el pasado se conforma la visión 
del porvenir. Este se cifra en el analisis de los errores expli- 
citos O implicitos que se cometieron; las distintas valoraciones 
que se hacen sobre el pasado del anarcosindicalismo afectarán 
de forma definitiva a las posturas que se toman en el acontecer 
del presente. Mundo quejumbroso del pasado que despliega 
un porvenir ya tallado. Y mientras se mantiene esta guerra sor- 
da, los acontecimientos se estan produciendo a nuestras espal- 
das, en otro sitio o en el preciso instante en que movemos la 
cabeza para despejar la resaca del Ayer y vemos que algo esta 
sucediendo justo frente a nuestra mirada. Pareciera como si 
jamás se pudiese cerrar la disputa entre treintismo y faismo, 
entre anarquismo y sindicalismo, entre la pureza y las impure- 
zas ideológicas. ¿Será que estamos demasiado acostumbrados a 
pensar en terminos de Historia? Nos paramos a reflexionar sobre 
el pasado y el presente, sobre el presente y el futuro, como si 
intentáramos asir una verdad en los hechos de nuestros ante- 
cesores. Futuro, presente y pasado de la Revolucion, de la CNT 
o de la FAI; Durruti como modelo de militante anarcosindica- 
lista, convertido en mito del pasado, en héroe de la revolucion, 
en ejemplo de futuro. Somos testigos del empobrecimiento que 
aquel vasto movimiento revolucionario ha sufrido y que impli- 
ca, en última instancia, la muerte del mismo. No es, pues, 
aventurado pensar que el anarquismo español en su concep- 
cion clasica ha derivado hacia un enquistamiento. Es como si 
el anarquismo hispánico, a pesar de su declarado antidogma- 
tismo, después de sus multiples escisiones, no hubiera podido 
escapar a cierto dogma. A pesar nuestro, solo podemos decir, 
tomando unos versos de Rene Char, que en el anarquismo es- 
pañol «escalando libremente la erosión abierta, tan pronto lu- 
minoso como oscuro, saber sin fundar era su ley. Ley que 
cumplio pero que acabo venciendole; fundamento que no quiso 
pero que acabo estableciendo»?. 

¿Como huir, entonces, de este enquistamiento que nos domi- 
na y nos vuelve pequeños, incapaces y mutilados de antemano? 
Intuimos que solo hay un camino: «Incesantemente debemos 
volver a la erosion»?. No solo hay que buscar soluciones diferen- 
tes, sino, muy especialmente, una forma distinta de plantear los 
problemas, Cuando el problema ya no se piensa en terminos 
históricos o personales, pasado-presente-futuro, sino en términos 
de devenir, se entra en un mundo mucho mas inquietante, en 


F Ibid, y, 151, Las cursivas aquí y en adelante son nuestras. 
Ibid. 
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donde la pregunta ya no es ¿cual fue el error? sino, ¿por donde y 
de que manera se restituyo el sueño a los hombres, y con ayuda 
de que sobrenatural materia, de que futuro, de que milenario 
amor, querían confundir «l horror que les visitaba? Aqui, el mo- 
mento historico es tan solo el fondo que los anarquistas y, entre 
ellos, Durruti querían destruir, y los errores tácticos O estrategi- 
cos que pudieron cometer son solo los escollos naturales de un 
«amino impredecible. Al cambiar de pregunta, el problema se 
torna diferente. La cuestion que querríamos plantearnos, enton- 
cos, sería: ¿Cual es el devenir que Durruti efectúa? 


2. «Decia Nietzsche que no hay nada importante que no ocurra 
bajo una nube no histórica”. (..) La historia no es la experimenta- 
von sino solamente el conjunto de condiciones (practicamente ne- 
pativas) que hacen posible experimentar algo que escapa a la historia. 
(.) La historia designa unicamente el conjunto de condiciones (por 
muy recientes que sean) de las que hay que desprenderse para cle- 
mentir, es decir, para crear algo nuevo. (...) Hoy esta de moda denun- 
vntr los horrores de la revolucion. (...) Se dice que las revoluciones 
no tienen porvenir. Pero ahi se mezclan siempre dos cosas distintas: 
«| futuro historico de las revoluciones y el devenir revolucionario 
de la gente. Ni siquiera se trata de la misma gente en los dos casos. 
la unica oportunidad de los hombres esta en el devenir revolucio- 
mario, es lo único que puede exorcizar la vergúenza o responder a 
lo intolerable»?, Pero aún no sabemos bien en que consiste el de- 
venir. Decía Deleuze que no pertenece a la historia. Hay que aña- 
dir, además, que mantiene una relacion privilegiada con lo geografi- 
co. Los devenires son recorridos, orientaciones, direcciones, movi- 
mientos que mientras se efectúan, trazan líneas que atraviesan un 
grupo social o una persona; y como tales —líneas y movimientos se 
relacionan con la geografía. Se habla de movimiento libertario, 
movimiento revolucionario, movimiento sindical, y como si el mo- 
vimiento fuera una categoría temporal se lo remite a la Historia, re- 
duciendolo «4 una lnea sucesiva en el tiempo: se busca el 
nacimiento —la causa que lo produjo— que dara respuesta a la pre- 
gunta del porque de la revolución o del anarquismo en España; 
después se entra a valorar el efecto que ocasiono; efecto que, a su 
vez, servira de causa para explicar la desaparicion o el decaimiento 
de dicho movimiento; y al final se esta como al principio, pre- 


Ñ 1bid., p. 133. 


DELEUZE, Gilles, Conversaciones, Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 267 
y 268. Pura una mayor comprension del devenir ver: DELEUZE, Gilles y 
PARNET, Claire, Dialogos, Valencia, Pre-textos, 1980. DELEUZE, Gilles, y 
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textos, 1988, pp. 240-315. 
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guntando qué paso y como. Se olvida con facilidad que el termino 
movimiento pertenece de forma consustancial a la geografía. Cual- 
quier acción politica no solo está conectada a un espacio concreto 
-el espacio del trabajo, el espacio de lo privado o de lo publico, el 
barrio, incluso con ida la tierra en el caso del movimiento ecolo- 
gista—, sino que, también, cuando se emprende una accion, suele 
tomar la forma de movimientos en el espacio: tomar la calle, ocupar 
la fábrica, asaltar la TV, tomar posiciones. A diferencia de la historia, 
lo que cuenta en un devenir no es el pasado ni el futuro, sino los 
caminos o las lineas que se toman en un momento, según unas 
condiciones determinadas; pues una vida —ya sea individual o co- 
lectiva— esta hecha fundamentalmente de lineas que bien elegimos 
o bien se nos imponen. Una vida no es una línea recta en el tiem- 
po, un camino trazado de antemano. «Andando se hace camino”, 

solia decir Ascaso, parafraseando el “de cosas nacen cosas malates- 
tiano. Lo que importa es no estar parado, resumíaÉ, Vivir constituye 
un mapa de líneas atravesadas por diversos devenires, y depen- 
diendo de los caminos que se trazan se deviene o simplemente no 
se deviene en absoluto. Lo que importa en el camino no es ni el 
principio ni el final, el punto desde donde se parte o el lugar a 
donde lleva —das carreteras que no prometen la tierra de su destino 
son las carreteras amadas», — sino lo que ocurre en el medio. 
Siempre se esta en medio de algo que sucede y que nos sucede; 
por eso en el devenir no hay ni pasado ni futuro, solamente trayec- 
tos. El pasado no sirve, como nos recuerda Rene Char: «El pasado 
retardaría la eclosion del presente si nuestros recuerdos no dormita- 
sen en él sin cesar. Nos volvemos hacia el primero mientras el se- 
gundo toma carrerilla antes de artojarse sobre nosotros”. Tampoco 
vale el futuro, pues con el porvenir solo se puede hacer una cosa: 
arrojarlo «a la altura de uno mismo para que se mantenga un sufri- 
miento resistente, para que se despliegue un humo». Constatamos, 
sin embargo, que siempre hay un movimiento que hace que todo 
vuelva a la Historia, pero hay que tener claro dos cosas: nunca ha 
surgido nada de ella, y la «historia» solo la hacen los que se le opo- 
nen y no los que se integran en ella: «W. R. Lethaby decía: 'La his- 
toria la escriben quienes sobreviven, y la filosofía los poderosos; 
pero los perdedores son los que tienen la experiencia”!”, Y el pri- 
mero de mayo de 1931 se escuchaba en un mítin: «Vivimos momen- 


5 PAZ, Abel, Ditrruti. El proletariado en armas, Barcelona, Bruguera, 
1978, p. 66. 
pl CHAR, Rene, op. cil., p. 115. 
1bid., p. 29. 
? Ibid, p.77, 
" Citado por WARD, Colin, £sa anarquía nuestra de cada elía..., Barce- 
lona, Tusquets, 1982, p. 15. 
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tos en que no es necesario entretenerse en leer la historia, sino en 
ear ot 
crear otra»*?, 


2.1. Durruti ha sido definido en muchas ocasiones como 
hombre de accion, y efectivamente, lo que encontramos en su 
vida son acciones de lucha. Durruti en principio concibe y vive 
la revolucion como una sucesion ilimitada de acciones. Ahora 
bien, las acciones que Durruti emprende no tienen nada que ver 
con adaptarse o subordinarse a un método, ni tampoco con 
asimilar un pensamiento. Desde esta perspectiva exponía su 
concepcion de la Revolución y su diferencia con el modelo ruso: 
«Jamas ha pasado por nuestra cabeza la idea de que el exito cle 
li Revolución consiste en la toma del poder por una minoría que 
después impondra una dictadura al pueblo. Nuestra conciencia 
revolucionaria es opuesta a esta táctica. Nosotros queremos una 
revolución por y para el pueblo. Fuera de esta concepcion, no 
hey revolucion posible. (...) Lo que buscamos es promover una 
revolución social autentica y efectiva. En nuestra actitud no hay 
blanquismo ni trotskismo, sino una idea muy clara de que la Re- 
volucion es una desconocida sobre la que no se puede saber nada 
concreto a proposito del momento en que ha de emerger ante no- 
sotros»!2, Tambien Ascaso apuntaba en la misma dirección: «Por 
la acción continuada, pasar de la teoría a la practica. La practica 
revolucionaria sería (..) la mejor escuela de la teoría revolu- 
cionaria. (...) La teoria dejaba de ser dogma para tomar forma de 
practica: es decir, vida»3. Y la tradicion quiere que Nestor Majno 
aconsejara a los dos jovenes en su encuentro parisino con las si- 
guientes palabras: «No permitais que sea destruido [el movimien- 
to anarquista español] por los que piensan que el anarquismo es 
una teoría cerrada a la vida. El anarquismo no es sectarismo ni 
dogmatismo. Es teoría en accion. No tiene teoría prefijacda (...). 
Esta como fuerza en la marcha misma de la historia; la fuerza que 
empuja a esta hacia delante»!Í, La revolución se concibe como 
«acontecimiento, como pura contingencia, abierta a la vida y, por 
tanto, confundida con ella. Revolución igual a vida. Concepcion 
vitalista de la revolucion; y precisamente porque esta es un aconte- 
cimiento, lo unico que se puede hacer es «promoverla», provocarla, 
activarla, buscarla; pero, eso si, bajo ciertas condiciones que asegu- 
ren su positividad: intentando conjurar de antemano todos los peli- 
gros que pudieran frustrar «una autentica y efectiva revolucion», a 


'% PAZ, Abel, op. cit, p. 176. 


12 ACERETE, Julio, Durruti, Barcelona, Bruguera, 1915, pp. 118-119. Las 
cursivas que aparecen aquí como las sucesivas son nuestras. 
7 PAZ, Abel, op. cil., p. 66. 
* Ibid, p. 123. 
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saber, la aparición de cualquier tipo de autoridad o gobierno. De 
ahí que una de las características fundamentales de esta concep- 
cion sea una feroz vigilancia ante el posible desarrollo de formas 
organizativas y métodos de lucha que puedan implicar cualquier 
tipo de poder o mediación. El verdadero problema de la revolu- 
ción anarquista nunca ha sido ideologico sino de organizacion. 
Plantea la posibilidad de crear una organización que no se confi- 
gure segun el modelo del aparato de Estado. 

Por otro lado, Durruti, al no someter la accion a ninguna 
prescripción metodologica, solo puede concebir la revolución 
como experimentación creativa, en la que los metoclos de lucha 
son continuamente revisados, cambiados, desechados. En una 
asamblea de militantes Durruti invoca la necesidad de experi- 
mentacion con palabras enérgicas: «Nuestra práctica cotidiana 
debe nutrirse de nuestra imaginacion creadora (...). Los metodos 
de lucha deben ser cambiantes, de manera que siendo percu- 
tientes debiliten al enemigo y nos fortifiqguen a nosotros, a la cla- 
se obrera»!?. Pero Durruti no. sólo enuncia esta particular manera 
de proceder sino que la practica. Recordemos el caso del boicot 
a la fabrica de cervezas Damm. La direccion de la empresa se 
niega a admitir a Durruti como temporero. Los obreros, en un 
acto de solidaridad, deciden recurrir a la huelga como metodo 
de presión, pero Durruti les aconseja otro procedimiento mucho 
mas rentable para ellos y perjudicial para la empresa: el boicot al 
producto Damm. De este modo los trabajadores continuarían 
produciendo, pero la empresa se vería, si el arma del boicot era 
bien manejada, incapaz de colocar la produccion. Y asi sucedio. 
«El boicot a la Damm —nos cuenta Abel Paz— se hizo tan popular 
que no solo se boicoteo dicho producto en la ciudad de Barce- 
lona, sino que los trabajadores del puerto se negaron a cargarlo 
en los barcos y los transportistas a trasladarlo a otros puntos de 
Espana. (...) En el mes de abril de 1935, la empresa trato con el 
Sindicato de Alimentacion para negociar un pacto que pusiera 
fin al boicot. La solucion que se encontró fue que la empresa 
hubo de abonar a los temporeros sus ocho meses, mas los gas- 
tos de propaganda sindical, así como los honorarios de los abo- 
gados, cuando estos hubieron de defender a algun obrero 
imputado en actos de sabotaje a la cervecería. El triunfo obrero 
sobre la Damm fue en toda regla, y en tal medida que los traba- 
jadores cerveceros de la Moritz tomaron ejemplo y aprovecharon 
dicha circunstancia para presentar reivindicaciones salariales y 
mejores condiciones de trabajo, demandas ambas inmediatamen- 
te otorgadas por la dirección de la empresa»!ó, A su vez, estos 
metodos de lucha que se modifican a medida que se hacen, 
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también se traicionan a medida que se abren paso. En otra oca- 
mon hallamos a Durruti en una asamblea de grupos anarquistas 
que se celebro en Barcelona, en la calle de Escudillers, hacia el 
mes de mayo de 1935. Uno de los asuntos que se discutieron fue 
el de los perjuicios ocasionados por lo que entonces se llamaba 
«el sarampión de los atracos» o «das expropiaciones individuales». 
Durruti, conocido por sus atracos a lo largo y ancho del nuevo 
mundo, toma la palabra para ponerse en contra de este metodo. 
Pero uno de los asistentes le reprocha el haber participado en 
ese genero de acciones que. ahora condena. Durruti, sin perder 
la calma, contesta: «Es cierto, amigo. Yo y Nosotros hemos practi- 
cuado esa forma de lucha en tiempos pasados; pero hoy, aquellos 
tiempos los consideramos superados, por la marcha ascendente 
de la CNT y de la FAT. Mas de un millon de obreros sindicados 
en la CNT, que esperan el momento propicio para hacer la gran 
expropiación colectiva”, exige de nosotros, militantes de ese 
movimiento, comportamientos adecuados a las necesidades de la 
lucha. Hoy no hay lugar para las acciones individualistas, porque 
lis unicas que cuentan son las colectivas, las acciones de masa. 
Por esta razon lo que ha sido superado por la marcha de la his- 
toria no puede ser mantenido, porque es una lucha contra- 
producente y caducar”, Mas tarde, lo vemos desacreditar como 
métodos infalibles el sabotaje y la huelga, sistemas que el 
mismo practicó en sus primeros momentos de lucha sindical. 
Durruti lo relata en una carta dirigida al companero Jose Mira 
desde la cárcel Modelo de Valencia: «Pero si pienso en el gran 
perjuicio que nos ha ocasionado y nos ocasiona el sistematico 
sabotaje. Como sistema es algo que la organizacion no puede 
tolerar. Como tactica es muy discutible, En el orden colectivo, 
pienso que nos ha causado un dano terrible haciendonos per- 
der mucho más de lo que se puede ganar. (...) Jamas he sido 
partidario de que se abandonen los conflictos huelguisticos, 
pero una cosa es no abandonarlos y otra es que todas nuestras 
actividades giren en torno a un conflicto. Eso es limitar el área 
de acción de la CNT+18, 

Precisamente porque esta experimentación no guarda fideli- 
dad ni a sí misma, no puede existir un orden logico preformado: 
nunca se sabe de antemano, lo que va a ocurrir; de ahi que el 
fracaso sea algo inherente a la acción. Los elementos que se po- 
nen en juego son difíciles de determinar, sin olvidar lo azaroso 
(que toda accion conlleva. «La revolucion —decia Durruti—- es una 
actividad continuada, con altos y bajos, los cuales deciden real- 
mente los imponderables que deben tenerse en cuenta para todo 
plain estratégico. Cuando las condiciones requeridas por la revo- 
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lución están latentes, basta con un acto de audacia para desen- 
cadenar la acción colectiva. Pero, ¿como saber por adelantado 
cuando está llegando el hombre a los límites de su paciencia? 
¿Quién sería capaz de fijar la hora y el día más propicios para la 
revolucion? Lo cierto es que no existe ningún metodo para prever 
el momento. (...) De hecho, los comienzos insurreccionales sue- 
len ser casi siempre una aventura, siendo muy posible confiun- 
dirse o salir errado en la intenton»!?. Vemos pues cómo Durruti 
se lanza, como arriesga una improvisación que no es mas que 
un movimiento que lo une al Mundo o se confunde con el, ne- 
gando asi esa tendencia tan común de alabar la utilidad de la re- 
flexion antes de emprender una acción, «en especial aquella de 
gran duración que, practicada con sangre fría, precede al acto%,; 
de ahí que la visión que Durruti tiene de la revolución haya sido 
tachada en muchas ocasiones de «impaciencia revolucionari.. 
Sin embargo, hay que pensar con él que «el momento oportuno 
para la reflexión (...) se halla mucho más despues que antes del 
acto»?!, Si nos ponemos a reflexionar en el instante mismo de la 
decision, esta solo parece obstaculizar la fuerza necesaria para 
emprenderla. Sin embargo, si la reflexion se realiza una vez eje- 
cutado el acto, esta cumple el papel para la que ha sido conce- 
bida: «Cobrar conciencia de lo que en nuestro proceder fue 
defectuoso y caduco»??, Del fracaso sólo se pueden sacar crite- 
rios provisionales para ejercerlos en una accion posterior y para 
que nos guíen entre los peligros. «La ventaja de esta clase de de- 
rrotas —continúa Durruti- es que nunca pueden ser definitivas, 
porque se constituyen a si mismas en capítulos aleccionadores 
que pasan a ingresar la historia de la lucha proletaria»?3, O, como 
decía a su amigo Pablo Portas: «Los militantes no debian dejarse 
abatir en situaciones de depresion general. (...) En esas circuns- 
tancias es preciso tomar fuerzas, extraer lecciones del pasado y 
prepararse para atacar mejor en el momento oportuno”. Diríase 
que Durruti es como el luchador de Kleist, que no puede pararse 
a calcular sus movimientos mientras está luchando, y si lo hiciera 
«ineluctablemente saldría perdiendo y resultaría derrotado». Es 
más, la manera de actuar de Durruti coincide plenamente con su 
pensamiento, cuando afirmaba: «Quien no tiene abrazada la vida 
como uno de estos luchadores, y multiplicando sus miembros, 


? Durruti: lo cotidiano que se vuelve extraordinario... =, 0). Cil., pp. 22 
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después de todos los lances del combate, después de todas las 
resistencias, presiones, fintas y reacciones, experimenta y siente: 
ese no conseguirá imponer nada de nada en una conversación; y 
por descontado mucho menos en una batalla»?2, 

Aunque parezca paradójico, la acción que emprende Durruti 
es también inseparable de una larga preparacion. Asi lo exponta 
en 1936, unos meses antes de las que serían las ultimas elecciones 
parlamentarias, en una reunión en donde se abordaba el tema 
de la actitud que tomar ante dichas elecciones: «Nuestra mision 
es hacerle tomar conciencia la la clase trabajadora] de la realidad 
que tenemos ante nuestras narices: si ganan las derechas, instau- 
sirvan la dictadura desde el poder; y si pierden, se lanzaran a la 
calle. De cualquier manera el enfrentamiento entre la clase obre- 
ra y la burguesía es inevitable. Y esto es lo que hay que decir 
clara y fuertemente a la clase obrera, para que este prevenida, 
hara que se arme, para que se prepare y sepa defenderse llegado el 
momento6, El sentido de la preparación que Durruti parece rei- 
vindicar no consiste tanto en tenerlo todo previsto y calculado 
de antemano —¿Cuando, como y de que manera puede saberse 
que la “cosa” está madura?»??-, como en una cierta preparación 
interior, un estar prevenido igual que el animal huele el peligro 
cercano y afila sus armas, un permanecer atentos a los movi- 
mientos del adversario. Estar preparados implica una tensión que 
continuamente debe ser renovada y que se extiende a lo largo 
de todo el proceso revolucionario. 

Por último, lo único que parece existir a la hora de emprender 
li acción son unos minimos puntos de orientación para condu- 
cirse. Otra vez René Char apunta de forma implacable: «Esas 
certezas distraldas son nuestros cimientos. No podemos nom- 
brarlas ni producirlas, y todavia menos cederlas. ¿Son anteriores 
nosotros? ¿Datan de antes de la eds y de antes del miedo? 
¿Acaso van a cesar con nosotros?"". Esas «certezas distraiclas» que 
sirven de guía y anteceden a la acción serían, en terminos genera- 
los, las siguientes: la alianza como conexion con otras fuerzas; 
cl contagio como forma de propagación revolucionaria y anarquis- 
ta; la democracia y la acción directa como modos de conjurar la 
«aparición del peligro estatal en sus diversas formas: la burocra- 
cia, la dictadura, el dirigismo politico... En definitiva, acciones 
encaminadas a preservar la máxima autonomia, y que instau- 
ran «un plano de inmanencia» opuesto a cualquier mecanismo 
iranscendente. Aquí no se trata de reproducir los principios 
anarquistas reproducir implicaría la permanencia de un pun- 
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to fijo exterior a lo producido— sino de seguir. No hay reitera- 
cion sino un itinerario. En este sentido se expresaba Durruti 
cuando decia: «No pretendo la dialectica de un Castelar, ni la 
persuasión de un Kropotkin. Yo soy hombre del siglo veinte, 
soy el que vive en el pueblo, He estudiado a los maestros y se 
como hay que accionar, 

Pues bien, Durruti al hacer de la revolucion una experi- 
mentación vital, que se traza sin tener un camino marcado de 
antemano, creativa e imaginadora, cambiante en sus metodos, en 
donde el fracaso aparece como algo inherente a ella, y que im- 
plica un sentido muy especial de la preparacion, entra en un de- 
venir revolucionario, ya que devenir es precisamente eso, «no 
imitar, no adaptarse a un modelo, sino explorar, tantear, abrir y 
cerrar posibilidades». En definitiva, la revolucion y la vida son 
una misma cosa cuando se abrazan en un devenir que las arras- 
tra a un destino desconocido, imprevisible, no preexistente. 


2.2. Hasta ahora hemos visto como Durruti identificaba la 
revolucion con la acción y cómo esta no se hallaba sujeta a nin- 
guna prescripcion metodologica sino que suponía una experi- 
mentación constante, donde los metodos debian ser cambiantes, 
donde el fracaso se convertía en algo inherente a ella y en la 
que la preparación era, mas bien, un estado interno que la pro- 
pia acción generaba, Pero quiza nos hayamos dejado por el ca- 
mino lo más importante: que la acción se califica de forma 
definitiva mediante la palabra «luchuw. Las acciones que Durruti 
emprende no son nunca políticas, en el sentido de que la poltti- 
ca presupone un dialogo y un acuerdo o contrato establecido 
entre las partes, sino que sus acciones arrastran siempre un 
componente violento. Desde el primer momento Durruti parece 
desconocer la via politica para solucionar los conflictos. La razón 
no se puede establecer afirmando que Durruti era un revolucio- 
nario, pues el hecho de ser revolucionario presupone ya la ne- 
gacion de lo politico. Mas bien, hay que pensar que esta 
negación parte del convencimiento intimo y de la experiencia 
probada de que el Estado y el Capital eran incapaces de aceptar 
la minima reivindicación social por propia voluntad o iniciativa. 
Sus palabras nos revelan este convencimiento: «Que los republi- 
canos-socialistas lo sepan, y por ello lo decimos claro: o bien la 
Republica resuelve el problema campesino y el del obrero indus- 
trial, o sera el pueblo obrero quien lo resuelva. Pero, ¿puede la 
Republica, tal y como esta constituida, resolver esos y otros ur- 
gentes problemas? No queremos enganar a nadie, y lo decimos 
firmemente para que toda la clase obrera lo oiga: la República, o 


22 PAZ, Abel, 0p. cil., p. 268. 
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«cnalquier otro regimen político por el estilo, con socialistas o sin 
ellos, no resolvera jamas el problema obrero. Un sistema basado 
vn la propiedad privada y en la autoridad de mando no puede 
privarse de tener esclavos%, Es sorprendente comprobar la difi- 
cultad e ineficacia que presentan tanto el Estado como la bur- 
guesia para admitir cualquier modificacion social o solucionar 
cualquier problema. Desde el momento en que comprende esto, 
Durruti se instala en un espacio de exterioridad absoluto que 
hacen incomprensibles la existencia misma del Estado y la divi- 
sión de la sociedad en clases. Este espacio de exterioridad es 
confirmado por el propio Miguel Maura cuando en un discurso 
pronunciado ante las Cortes dijo: «¿Tiene la CNT, centro de la 
legislacion espanola, un territorio exento de obligaciones y debe- 
15, mientras goza, o pretende gozar, de todos los derechos que 
lis leyes conceden a los ciudadanos espanoles...? (...) Mi deber 
es decir aqui a la CNT y a la FAI y tambien a SS. SS. que la legis- 
licion espanola forma un todo, y que si, en efecto, hay para 
ellos, en cuanto a lo que son sus deberes, un territorio exento 
dentro de esa legislación, puesto que no «aceptan las leyes que 
tegulan el trabajo, desconocen los comités paritarios, los tribuna- 
les mixtos y, sobre todo, la autoridad gubernativa, también en 
culinto a sus derechos habra un territorio exento y no existira 
para ellos ni la ley de reunion, ni la de asociacion ni ninguna 
otra que les ampare?!. Es entonces cuando ambas instituciones 
se tornan en enemigos potenciales, y muy reales. Por tanto, la 
unica via que queda abierta para solucionar la explotacion y la 
dominación estatal pasa por destruir por completo al enemigo; 
de ahí el caracter de lucha que adquiere toda accion. Durruti lo 
expresaba de forma tajante: «Si luchamos por la emancipación de 
li clase trabajadora, y esta no puede obtenerse hasta. despues de 
una lucha feroz contra la burguesia, quiere decir que no pode- 
mos detener la accion revolucionaria basta destruir por completo 
ul sistema capitalistaoó?, 

Ahora bien, el termino lucha es excesivamente ambiguo para 
definir en que consiste la acción que Durruti emprende. Ten- 
diremos, por tanto, que establecer de que tipo de lucha se trata y 
cuáles son «dos regimenes de violenciw que conforman la accion re- 
volucionaria de Durruti. Deleuze y Guattari distinguían «al menos 
cuatro régimenes de violencia distintos: la lucha, la guerra, el cri- 
men y la policiaó3, Nosotros nos vamos a valer de los dos primeros, 
si bien no siempre respetando su sentido original, para postular la 


%% Ibíd., p. 238. 

% Ibíd., p. 199. 

2 Ibid., p. 18. 

? DELEUZE, Gilles, y GUATTARI, Felix, Mil mesetas. Capitalismo y es- 
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hipotesis de que la acción revolucionaria de Durruti pasa entre el 
régimen violento de la lucha y el de la guerra, porque aunque haya 
«una diferencia de esencia entre los dos regimenes esto no implica 
que no se produzcan mezclas y pasos de un régimen a otro». 

Comenzaremos definiendo el regimen de la lucha según tres 
postulados fundamentales: el régimen de la lucha es inseparable 
de una organización, supone una lucha de resistencia activa y 
promueve una velocidad-movimiento relativos%, 

En el contexto de Durruti, la concreción «del regimen de lu- 
cha se establece a partir de la interdependencia entre la lucha y 
la organización sindical, el espacio del sindicato, y del sindica- 
lismo como cuerpo de enunciados que definen su practica. Se 
trata de un espacio que antecede y se solapa a la propia acción 
de Durruti, y que se constituye en un foco de atencion y refle- 
xión privilegiado. El rumor del discurso libertario no deja de re- 
ferirse a este espacio de la organizacion sindical, que el regimen 
de lucha hace indispensable. Constituir una organización de cla- 
se, fuerte, potente, autonoma, apolítica y revolucionaria, es ine- 
ludible para que la lucha se pueda dar. «Empecemos a darnos 
cuenta —pedía Horacio M. Prieto- que para conseguir estos fines 
es necesario organizarse y, en dosis minima, disciplinarse; que 
las especies mejor organizadas son las que mejor resisten y $0- 
breviven en la lucha instintiva por la conservacion»9?, Por su 
parte, Juan Peiro planteaba esta necesidad teniendo en cuenta 
que la clase burguesa posee sus propios organismos defensivos: 
«La defensa de clase frente a la burguesia, que como clase apare- 
ce siempre compacta en la defensa de sus intereses, solo puede 
desarrollarse eficazmente mediante la union del proletariado en 
un fuerte bloque de oposicion; y esa union no es realizable en 
ningún caso por una espontanea coincidencia ideologica y 
siempre por la correlación de los intereses comunes de clase»Y, 
Y José Prat lo hara desde el punto de vista de la ineficacia de la 
lucha individual: «Pero si individualmente [el obrero] es impoten- 
te para hacer subir el valor de la “fuerza de trabajo” que vende al 
patron, asociado puede resistir las imposiciones del capitalismo, 
puede hacerle frente, hacer que se avaloren las condiciones de 
su trabajo»”?. De esta necesidad que reivindican los militantes 
cenetistas podemos deducir que la fuerza del regimen de la lu- 

% DELEUZE y GUATTARI, en su libro Mil mesetas, pp. 397-405, emplean 
estos tres postulados para establecer de forma aproximada las diferencias 
internas entre las herramientas de trabajo y las armas de guerra. 
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bao, 1932, p. 4. 
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«lu reside en la mayor o menor implantación de la organización 
en el mundo de los trabajadores y se mide por la cantidad de 
afiliados que militan en ella. El regimen de la lucha se basa, por 
hinto, en una «fuerza numérica o extensiva». Durruti, al igual que 
nus companeros, comprendio desde el principio la necesidad de 
li existencia de una organizacion de clase para que la lucha por 
la emancipación economica se produjera. Por ello, Durruti, como 
obrero que era, nunca dejó de pertenecer 4 un sindicato. El sin- 
dicato se constituía en un lugar privilegiado para emprender la 
lucha. Alejandro Gilabert reivindica precisamente este aspecto de 
la vida de Durruti: «Era un obrero. Jamas vivio sin trabajar. El ta- 
ler, la fábrica y el Sindicato eran sus lugares de lucha, Tam- 
hicn comprendió pronto que la fuerza de la CNT aumentaría al 
extenderse por todo el territorio español. Ya en Gijon, como nos 
cuenta Emilio Mistral, «actuo de firme, trabajando por la Confe- 
deración Nacional del Trabajo, que empezaba a ganar adeptos y 
«Impatias, crecienclo el numero de adheridos en aquella region. 
Durruti fue uno de los que mas contribuyo a levantar el espiritu 
decaído de los trabajadores asturianos»2?. En definitiva, para 
Durruti la unidad de clase será también imprescindible para la re- 
volución. «Para que esta revolucion sea una realidad —decia— es 
necesario que todos, absolutamente todos los trabajadores bus- 
«quen por la unidad de acción el verdadero sentido de clase, y que 
todas sus actividades la orienten a un solo objetivo, el único que le 
es permitido a la clase obrera explotada: romper las cadenas de su 
exclavitud para sentirse dignificados en la libertaco40, 

Por otra parte, esta interdependencia entre la organización y la 
luehi es tal que convierte al sindicato por $1 mismo en un instru- 
mento, un arma, un metodo de lucha. Esta realidad era enunciada 
ampliamente por los militantes de la CNT. Juan Peiro, entre otros, 
lo definía ast: «El sindicalismo es una formidable arma de lucha, la 
materialmente de mayor contundencia para enfrentarse con los 
enemigos del proletariado»Í!. Durruti, como es de suponer, tampoco 
escapa a esta concepcion: «La CNT es una central sindical y revolu- 
cionaria, que aspira a la modificación sustancial de la configuración 
española en los terrenos políticos y económicos, principalmente. 
Los sindicatos son sus instrumentos de lucha??, 

Ahora bien, el sindicato como arma tiene un campo de actua- 
cion específico, es «el instrumento que se desenvuelve en el pla- 
no de las luchas economicas», el plano de convergencia, comun 
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a todos los asalariados, Pero el plano económico no solo es el 
medio social en que el sindicato se desenvuelve, sino que, al 
tomarlo como campo de lucha, lo crea a la vez que actúa sobre 
el. Lo construye como un plano de inmanencia sobre lo real, en 
la medida en que no se dispone de dimension suplementaria al 
guna, pues no depende de ninguna instancia exterior sino solo y 
exclusivamente de las fuerzas que se ponen en juego. Este plano 
se crea mediante mecanismos concretos que aseguran la auto- 
nomía de la lucha y que tienen su expresión en la acción direc- 
ta. «La acepción que generalmente se da a la acción directa es la 
a “Solucion de los conflictos entre el capital y el trabajo 
tratando directamente patronos y obreros, prescindiendo de la 
Autoridad». Pero aun así constatamos que se trata de un «plano 
de inmanencia relativo», no solo porque se construye sobre lo 
real, lo que supone mantener conexiones, se quiera o no, con 
elementos del otro plano, el teologico o de transcendenciaóS, si- 
no porque en el hay tendencias que «buscan» el Estado, vectores 
que van en dirección del Estado, como mecanismos que lo con- 
juran, es decir, un punto de convergencia hacia el estado que es 
rechazado, expulsado a medida que uno se aproxima a el. Ade- 
mas, conjurar también es anticipar, es decir, los mecanismos co- 
lectivos que conjuran la formación de un poder central también 
lo anticipan en tanto que existe como «limite» exterior. Este «apa- 
rece, pues, en funcion de un «umbral» de tal forma que lo que es 
anticipado adquiere o no consistencia, lo que es conjurado deja 
de serlo y surgeW. Precisamente, la acción directa es uno de esos 
mecanismos que intentan conjurar su aparición. Se opone al 
capitalismo al erigir el elemento trabajo como unico para impo- 
ner al capitalismo «odas las garantias de respeto, moralidad y 
responsabilidad, al proletariado y ante el proletariado y la co- 
munidad social. Y se opone al Estado, en la medida en que la 
acción directa «es un arma con suficiencia para anular y determi- 
nar las actividades gubernamentales con arreglo a las convenien- 
cias del Sindicalismo, (...) y para neutralizar todos los atentados a 
la justicia y a la libertad»*. Por ello, la accion directa acaba por 


hi PEIRO, Juan, 0p. cil, p. 4 

1brel., p. 24. 
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“xtenderse del mero plano economico al plano politico-social. 
-lsencialmente —expone Juan Peiro—- “accion directa” significa 
accion de masas”, y las masas obreras no solamente están intere- 
sidas en los problemas que se debaten entre el capital y el traba- 
jo, sino que lo estan asimismo en todos los problemas de la vida 
pública y social. (...) Por eso mismo, si acción directa es solucio- 
nar los conflictos económico-profesionales tratando directamente 
von la burguesta, prescindiendo de la autoridad, igualmente 
debe ser y es' acción directa tratar directamente con la autoridad 
y con el Estado, el Municipio o cualquier otro estamento, en 
tinto los problemas por tratar y resolver se debatan entre la clase 
obrera y cualesquiera de dichas instituciones», 

Durruti, al igual que sus companeros, es un arduo defensor 
de li acción directa, En cierta ocasión mostro su desazón al ver 
que la CNT no era capaz por sus propios medios de liberar a los 
presos politicos. Estas fueron sus palabras: «La CNT, que es la 
organización que mas presos tiene en España, no podra jugar 
ningún papel importante ni antes ni despues de las elecciones. 
Los presos de la CNT tendran que salir a la calle gracias a los 
pohticos... Y esto, para mi, que soy anarquista, tiene mucho sen- 
tido. Yo quisiera salir en libertad gracias al esfuerzo de mis com- 
pineros, y no por la filantropía de alguien al que tengo que 
combatir a sangre y fuego inmediatamente después... »Í. 

Ahora bien, que la accion directa acabe extendiendo su 
unbito de actuacion hacia el plano de lo político en las luchas 
del presente no es Obice para que el objetivo del sindicato solo 
pueda ser en ultima instancia económico, es decir, la expropia- 
cion colectiva de las tierras y de las fabricas. «El sindicato —nos 
dice Juan Peiro- tiende a un fin: la toma de posesion de la tierra, 
labricas, talleres, minas y de todos los útiles y medios de produc- 
sion, transporte y cambio». Y lo mismo pensaba Durruti: «La 
Al patrocina el atraco colectivo, expresión de la revolución ex- 
propiadora. lr a por lo que nos pertenece. Tomar las minas, los 
campos, los medios de transportes y las fabricas, porque nos per- 
tenecen. Esto es la base de la vida. De aquí saldra nuestra felici- 
dud, no del Parlamento”!. De lo que se deduce que el sindicato 
no solo es un instrumento de defensa sino que aspira a consti- 
tuirse en la nueva maquina de trabajo por recrear en el futuro. 

En otro orden de cosas, la interdependencia entre la lucha y 
li organización constitutiva del regimen de la lucha presenta al 
menos cuatro implicaciones. 
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Implica «un sentido de la forma y de su desarrollo» que se 
expresa en la preocupación por adaptar tanto las formas orga- 
nizativas como las formas de luchas a una mayor eficacia. La 
forma organizativa mas eficaz, desde el punto de vista revolu- 
cionario, sera aquella que se distancie lo mas posible de la 
axiomática del Estado. Jose Prat establecía de esta forma tres 
modalidades en funcion de su grado de autonomia, de sus meto- 
dos y de sus objetivos, que suponian, a su vez, un desarrollo 
cualitativo del sindicato: el menos evolucionado sería el sindica- 
lismo conservador, ya que no prentende cambiar la sociedad, 
ademas de ser reformista y corporativista en lo economico, pues 
solo reclama mejores condiciones de trabajo y de salario para 
sus miembros. Le sigue el sindicalismo reformista en lo econo- 
mico y en lo politico, pues la acción economica esta supeditada 
a los intereses de un partido concreto o sometida a su direccion 
y solo se buscan mejoras inmediatas para la clase trabajadora, en 
espera de que la acción social del partido logre cambiar el modo 
de ser de la actual sociedad. Finalmente tenemos el sindicalismo 
revolucionario en lo economico y en lo social, no acepta nada 
del orden existente, prescinde en su accion del agente politico, y 
su objetivo es la transformación completa de la sociedad en so- 
ciedad socialista, y mientras la sufre a la espera de tener la fuer- 
za necesaria para derribarla, se vale de huelgas cada vez mas 
generalizadas hasta llegar a la huelga general revolucionaria, sin 
perjuicio de ir arrebatando todas «aquellas mejoras que se consi- 
deren oportunasó2, A su vez, esta graduación formal no es solo 
una diferenciación externa entre distintos tipos de sindicatos, si- 
no que cada tipo puede pasar internamente de una modalidad «a 
otra: «Puede decirse que por esta evolucion ha pasado o pasa el 
Sindicalismo en cada nación. Las tres modalidades que hemos 
citado como tipos de sindicalismo corresponden respectivamente 
a estas tres fases de la evolucion de las 7rades-Unions ingle- 
sas», Asi mismo, esta distinción supone un cambio en la forma 
de funcionamiento interno: «La reglamentación funcional de estas 
fuerzas obreras -sigue diciendonos Jose Prat- en el seno del 
sindicato o de la federacion de sindicatos, varía también segun 
sea el espiritu federalista o las tendencias autoritarias y centrali- 
zadoras de la mayoría de los asociados. (...) Y es de suponer que 
la primera marchará paralelamente en el sentido de la ascensio- 
nal autonomización del Sindicalismo»”, Una vez establecido el 
sindicalismo revolucionario como el mas eficaz para acabar con 
el capitalismo, este necesitara una forma interior que facilite las 
relaciones entre los sindicatos y la coordinación de las luchas. 
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Necesariamente se produce un desarrollo interior dentro de la 
propia forma sindical, «cuya entidad ha de tener un desarrollo 
completo, íntegro, de constante superación de si mismo”. La ne- 
cesidad de adaptar la CNT a las nuevas situaciones economicas 
que el capitalismo plantea será una preocupación constante en 
el seno de la misma, como lo demuestran las actas de sus Con- 
presos en donde el tema organizativo predomina frente a otras 
cuestiones. Uno de los militantes mas conscientes de esta ne- 
cesidad es Juan Peiro, quien propuso pasar de los Sindicatos 
linicos a los Sindicatos de Industria, y rescatar las Federa- 
ciones de Industria. «A una organización nacional de la bur- 
guesta —decia— indudablemente corresponde una organización 
nacional obrera por agrupaciones industriales. De otra forma, 
no hay manera de enfrentarse ni de resistir de modo alguno a 
la burguesía%, 

En cuanto a las formas de lucha y su desarrollo, sabemos que 
son básicamente cuatro: la huelga, el boicot, el sabotaje y el la- 
beló?. La huelga, sin embargo, siempre tuvo un rango privilegia- 
do frente a las demas y presentaba tres formas de realización: 
huelga parcial, huelga general, huelga revolucionaria. La dife- 
rencia entre ellas se establece segun sea su alcance. Son grada- 
ciones del desarrollo de la lucha, y van unidas a una valoracion 
de la mayor o mejor eficacia a la hora de conseguir el objetivo 
ultimo, José Prat, continuando la explicacion anterior, decía: «Así 
como el sindicalismo ba pasado progresivamente por las tres fases 
de desarrollo del espiritu de solidaridad y de la consciencia de 
«hise que dejamos enumeradas, o sea por el espiritu de corpo- 
tativismo cerrado, mutualista, conservador; por el espíritu político 
que le hacía descuidar la acción economica por la parlamentaria 
y actualmente por la accion directa que descarta aquel agente 
político, igualmente el arma por excelencia del Sindicalismo, /a 
huelga, pasa de la embrionaria fase parcial a la mas practica de 
general, y de la fase de los brazos cruzados que agota los recur- 
sos metálicos del sindicato o de la federacion de sindicatos, a la 
que prescinde de esta base metálica y procura hacer presion so- 
bre todo el conjunto de intereses burgueses y no sobre un punto 
aislado»?2, Para el sindicalismo revolucionario la huelga general 
se acaba transformando en el colofon final de la revolucion, tal 
como lo manifiestaba Juan Peiro: «Digamos de una vez que la fi- 
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nalidad del Sindicalismo es la Huelga General, de la que se 
seguira la abolición de la propiedad individual para conver- 
tirla en comun», Y para confirmarlo cita a Arístides Briand, 
quien dijo: «Ahora, cuando hacía entrever la posibilidad de 
semejante batalla entablada entre el proletariado y el patrona- 
to, unos companeros decían: “Eso sera la Revolucion! Pues, 
s1, “yo lo digo tambien': creo firmemente que la Huelga Gene- 
ral “sera la Revolución”, 

En la practica revolucionaria de Durruti, sin embargo, no en- 
contramos, a pesar de hacer una defensa del sindicato como ar- 
ma indispensable para que la lucha de clase sea efectiva, una 
preocupacion en torno a la forma y desarrollos de la organiza- 
cion. Su unica obsesion es mantener como anarquista la maxima 
autonomia y democracia en las estructuras internas. «En mi opi- 
nion los cargos importan poco. Lo importante para mi es la base, 
a fin de poder obligar a los de arriba, desde ella, a que respeten 
sus compromisos, impidiéndoles asi, en la medida de lo posible, 
que se burocraticen»"!. Tampoco defiende la huelga general re- 
volucionaria como metodo capaz por sí solo de hacer triunfar la 
revolucion. Lo que no quiere decir que se oponga de manera 
radical a la huelga; más bien le confiere un estatuto distinto, in- 
cluso sencundario, «4 la hora del enfrentamiento definitivo. 
“Siempre crer —escribió a su amigo Jose Mira— y sigo creyendo 
que las luchas presentadas por los sindicatos de la Confedera- 
cion, en defensa de la peseta mas y la bora menos eran escard- 
muzas necesarias para la organización, pero jamas puerto de 
desembarque como finalidad confederal y anarquista, (...) La 
CNT, que es la organizacion más potente de Espana, tiene que 
ocupar en el orden colectivo el puesto que le pertenece. Sus lu- 
chas tienen que responder a su grandeza. Sería ridículo ver a un 
leon en plena selva sentado horas enteras a la puerta de una 
ratonera, esperando la salida de un ratoncito para comérselo. Lo 
mismo le pasa a la CNT en estos momentos. Hay quien pretende 
que la lucha de la organizacion en Barcelona es una posicion 
viril y revolucionaria. Yo, amigo Mira, pienso lo contrario. Un 
sabotaje lo hace cualquiera, el mas pusilanime. En cambio, para 
el hecho revolucionario hacen falta hombres de valor. (...) ¿No es 
vergonzoso abandonar los intereses colectivos por dos vulgares 
conflictos, de los cuales van a salir beneficiados unos cuantos? 
(...) Fay quien solo ve en la organizacion la entidad que defiende 
sus simples intereses economicos; y otros, la organización que 
colabore con los anarquistas a la transformacion social. Por eso, 
amigo Mira, es muy difícil que nos podamos entender los sindi- 
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calistas a secas y los anarquistas. (...) Jamás be sido partidario de 
que se abandonen los conflictos huelguísticos, pero una cosa es 
no abandonarlos y otra hacer que todas nuestras actividades gi- 
ren en torno a un conflicto. Eso es limitar el area de acción de la 
CNT. Reducirla a una lucha sindical es limitarle sus objetivos fi- 
nalistasó?, 

El hecho de que la organizacion y la lucha sean inseparables 
supone, tambien, «una evaluación de la materia y de sus resisten- 
cias». Llamamos materia —en este caso— a «la masa», al conjunto 
difuso de los obreros y campesinos a los que hay que dar forma 
de expresion, y también a las clases dominantes en su globali- 
dad. Lo que denominamos evaluacion de la materia y de sus re- 
sistencias respondería a la pregunta: ¿se esta en las mejores 
condiciones para emprender la lucha, ya sea una huelga o cual- 
quier otro tipo de accion? ¿Hay un máximo de obreros de nues- 
tro lado para emprenderla? ¿Que capacidad de resistencia tiene 
ul capital en este momento para defenderse? Continuamente hay 
que valorar las posibilidades de exito, las ventajas y desventajas 
del uso que se hace de la huelga a partir, precisamente, de la 
evaluación correspondiente. Según Peiro, «las posibilidades de 
¿xito de la huelga estan subordinadas a los determinismos eco- 
nomicos. Los obreros triunfaran en una huelga si al plantearla 
han tenido en cuenta la situación prospera y adversa de la indus- 
tria en que ella haya de desarrollarse y las posibilidades de resis- 
tencia a la resistencia burguesa, con la que hay que contar 
siempre, como asimismo si ha estudiado y coordinado los me- 
dios con que hacer fracasar la solidaridad que practica la bur- 
guesta. (.) Planteada en momentos de relativa adversidad 
industrial, una huelga llega muchas veces a resolver problemas 
que solo interesan a la burguesta, y en el mejor de los casos, una 
huelga inoportuna facilita la resistencia burguesa, dificulta o ha- 
ce imposible la resistencia obrera». Pero bien planteada la huelga 
«por mucha capacidad de resistencia que tenga la burguesa 
afectada por el conflicto, las necesidades industriales la obligan a 
transigir y a ceder, El regimen de la lucha, por tanto, choca 
constantemente con resistencias que tiene que vencer. Jose Prat 
lo expone claramente con estas palabras: «Pero la “huelga”, este 
arma por excelencia del Sindicalismo, choca y se embota pre- 
sentemente contra la inercia ce esta masa de proletarios desaso- 
ciados que constituyen la fuerza real y material del Capitalismo y 
del Estado. El Capitalismo se parapeta detras del esquirol y de la 
fuerza publica". Por su parte, Durruti comprende, también, que 
esta forma de lucha, por su propia condicion defensiva, ha de 
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ejercerse con precaución: «Siempre que vayamos a una lucha —nos 
dice— es preciso pensar en los beneficios y en los perjuicios»ó5, Y 
en el caso concreto de la utilizacion de la huelga dira: «Las huel- 
gas se declaran cuando los obreros las desean, y no cuando la 
burguesia las provoca. Esta huelga no nos beneficia, sino que 
nos perjudica grandemente. Mañana, como si nada hubiera ocu- 
rrido, vosotros acudis al trabajo... y a esperar tiempos mejores: el 
hierro aún no esta caliente, amiguitos», 

Por otro lado, al sindicato como forma organizativa le corres- 
ponde «una nueva formacion subjetiva»: la clase obrera. Que sur- 
ge de una diferenciación economica. La clase obrera sería «la 
sujeta a la ley del salario»??, Esta se establece en la medida en 
que se es capaz de acentuar el antagonismo de clase, y de pro- 
ducir una toma de consciencia colectiva. En los siguientes termi- 
nos lo expone Jose Prat: «La practica de la asociacion le hace 
adquirir la consciencia de clase que distancia el proletariado «de 
la burguesa, que exterioriza y evidencia su antagonismo que 
quisieran ocultar los intelectuales de la Democracia y que el 
Sindicalismo quiere evidenciar», Y Juan Peiro: «Esto es, en sínte- 
sis, el Sindicato: afirmación de la personalidad y del valor social 
del proletariado, lo cual, sin el Sindicato, no tiene forma de ex- 
presión. Quiza, lo que integra dle forma definitiva a Durruti en 
el régimen de la lucha sea, precisamente, su clara conciencia de 
pertenecer a la clase obrera, y de que, por lo tanto, deba ser esta 
la que realice la revolucion social. Con palabras sinceras lo ex- 
presaba Mujeres Libres en homenaje a Durruti: «En estos tiempos 
en que se le fabrican al proletariado idolos deshumanizados, 
oráculos infalibles, maquinas maravillosas que producen formu- 
las, nosotras honramos a Durruti diciendo que fue un obrero, 
As1, sencillamente, un obrero. Entendio, como debe entender un 
obrero consciente, el destino de la clase que fue la suya, y se apli- 
co, con todas sus fuerzas, a acortar la distancia que se tendia 
entre el porvenir y el presente», 

En ultimo lugar, la interrelación entre el espacio sindical y la 
lucha implica «una economia de la fuerza». Es necesario econo- 
mizar la fuerza para que sobreviva la organización y se pueda 
mantener el enfrentamiento; pues el agotamiento de la fuerza 
(cansancio físico de los trabajadores, desesperación ante las con- 
tinuas derrotas, masivas detenciones de militantes, falta de fondos 


PAZ, Abel, op. cil., p. 324. 

Ibid., p. 259. 

PEIRO, Juan, 0p. cit., y. 4. 

PRAT, Jose, op. cit., p. 16. 

PEIRO, Juan, 0p. cil., p. 5. 

MUJERES LIBRES, -Como entendemos honrar a Durruti, Hora Durru- 
ti. Conferencias pronunciadas ante el micrófono de union radio, Madrid, ed. 
Comision de propaganda confederal y anarquista, 1938, p. 51. 


El devenir revolucionario de Buenaventura Durruti 33 


economicos, asesinatos de obreros, etc.) supone la muerte, aun- 
que sea momentanea, del sindicato. Y, como consecuencia, si no 
se hace un uso correcto y comedido de las fuerzas, la lucha es 
inutil. «Para que esta organización sea eficaz —expone Jose Prat—- 
«s necesario que no despilfarre sus fuerzas en vaguedades”?!. En 
el regimen de la lucha la fuerza se consume o se gasta en su 
efecto y, por tanto, debe ser renovada entre un instante y otro. 
«La lucha, con todas sus alternativas de derrotas y de victorias 
momentáneas»”?, 

Si anteriormente hemos senalado que la conciencia de 
pertenecer a la clase obrera hacia que Durruti entrara de lleno 
en el regimen de la lucha, en la cuestion que nos ocupa se 
distancia plenamente. Durruti, como ya hemos visto, no piensa 
que la acción, aunque fracase —-lo que supone evidentemente 
un derroche de fuerzas—, sea un acto inutil. «Es posible que 
perdamos la próxima batalla, que la perdamos en el sentido 
burgues de la palabra, pero perder una batalla de ese modo no 
debe afectar a un revolucionario, porque un revolucionario sa- 
be que su principal arma es la de luchar por la causa en la que 
cree: para un revolucionario la acción es el motor del progreso 
social, y en este sentido el simple hecho de iniciar un combate 
es ya una victoria»”3, 

Hasta aqui vemos como el régimen de la lucha era insepa- 
rible de una organización conformada, en el contexto de Durru- 
ti, por el sindicato; cómo esta interdependencia entre el espacio 
sindical y la lucha establecía una fuerza basada en un principio 
numérico y extensivo, y constituia al sindicato no solo como ar- 
ma de lucha que actuaba en un plano de inmanencia relativo, 
sino tambien como máquina de trabajo a recrear en el futuro. 
Veiamos, ademas, que esta interrelación implicaba un sentido de 
la forma y de su desarrollo, una evalucion de la materia y su re- 
sistencia, una economia de la fuerza y la creación de una nueva 
subjetividad colectiva —la clase obrera—, Pues bien, el régimen de 
la lucha se caracteriza, en segundo lugar, por establecer «una 
violencia de resistencia activa». Esto se debe a que los resultados 
concretos de las luchas lo mas que consiguen es mantener un 
equilibrio de fuerzas entre la burguesía y el proletariado, y el 
equilibrio es un fenomeno de resistencia. De nuevo las palabras 
de José Prat son reveladoras: «La burguesia dispone actualmente 
de grandes medios para vencer esta cada vez más creciente resis- 
tencia obrera. Su sistema de producción es una fuerza organi- 
zada. Tiene instituciones defensivas de su posesion y el obrero 
sabe por propia experiencia lo que valen como medio de contra- 
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rrestrar sus aspiraciones y de opresión y resistencia a su accion 
de clase. De alu también la necesidad de que la clase obrera ten- 
ga su organizacion de clase, sus instituciones y sus armas pro- 
pias. Organizacion contra organización. Evolución obrera contra 
evolucion patronal. Resistencia obrera contra resistencia capita- 
lista?%. Y si analizamos el funcionamiento de una huelga vemos 
claramente que se basa en una violencia resistente, pues busca 
debilitar las ganancias de los patronos, lo cual conlleva que estos 
se resistan, pero son los propios obreros los que tienen que re- 
sistir al hambre; en una palabra, «el patrono puede resistir durante 
algún tiempo, supongamos una semana —el tiempo aproximado 
que se calcula se necesitaría para consumir todos los productos 
alimenticios almacenados durante una paralización completa de 
la produccion- y el obrero no puede resistir al patrono más alla 
de un par de dias de hambre”??. Por ultimo, el hecho de que los 
sindicatos, para poder desarrollar su labor con pleno rendi- 
miento, tengan que actuar en la legalidad conlleva una declara- 
ción explicita del conflicto que pone en guardia al adversario, 
pudiendo asi este preparar tambien sus armas para aguantar el 
embate. 

Evidentemente, Durruti sabia que este tipo de lucha conlle- 
vaba una violencia de resistencia activa. «Nuestra fuerza —decia— 
reside en nuestra capacidad de resistencia. Nos podran quebrar, 
pero no debemos jamas doblarnos ante nadie»?6 

De todo lo dicho hasta ahora se concluye que el régimen de 
la lucha sólo puede promover «una velocidad y un movimiento 
relativos». Es el desplazamiento de un punto a otro, el desarrollo 
paulatino de la organización, la lenta evolucion de la clase traba- 
jadora, lo que constituye el movimiento relativo. Como expone 
Jose Prat: «Sonar es bueno y noble, pero el Sindicalismo es ¿1c- 
ción y la evolución del proletariado se desarrolla gradualmente, y 
querámoslo o no, debemos tener en cuenta las lentitudes del 
progreso humano»”, Por eso, la huelga, arma basica del regimen 
de la lucha, despliega solo una velocidad relativa, pues supone 
una violencia de «acciones puntuales». Se va de un conflicto a 
otro, y el valor de los ataques se fija segun el valor de la ultima 
accion que se intercambia con la burguesia. De alu que se pro- 
duzca una especie de ritualizacion de la violencia. Pero por ul- 
tima acción no hay que entender la mas reciente, ni la ultima, 
sino mas bien la penultima, es decir, la última antes de que el 
intercambio aparente pierda su efectividad. El regimen de la lu- 
cha implica una evalución del limite mas alla de la cual la lucha 
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debera modificarse. Hay una evaluacion subjetiva de lo que se 
puede soportar; y lo que se puede soportar es precisamente el 
límite en funcion del cual se podra recomenzar la lucha. Lo fun- 
damental es que existen un criterio y una evaluacion espontanea 
del limite que regulan toda la serie de acciones. Hay una evalua- 
cion del limite por ambas partes, un cálculo del riesgo relativo a 
un franqueamiento del limite, una evaluacion-anticipación que 
explica el caracter ritual de la violencia. Para cada uno de los 
grupos la evaluación del limite esta presente desde el principio, 
y ya dirige el primer «intercambio» entre los dos. Por supuesto, 
hay tanteo, la evaluación es inseparable de un tanteo colectivo, 
que se basa en la idea del último tanto de un lado como del 
otro. La violencia esta sometida a un tratamiento ritual, es decir, 
una evaluacion de la ultima violencia como impregnando toda 
la serie de ataques. Violencia serial mas allá del cual comenzaría 
otro regimen de violencia. 

Pues bien, si la accion revolucionaria de Durruti pasa nece- 
sariamente por este regimen de violencia, no por ello deja de 
pasar por el regimen de la guerra. Es mas, a lo largo de su tra- 
yectoria, Durruti asegura el predominio relativo de este último. 
Como decía Diego Abad de Santillan, «Nadie a excepcion de no- 
sotros, y entre nosotros sobre todo hombres del temperamento 
de Durruti, concebia la lucha revolucionaria como una guerra 
social con todas las consecuencias??, Así pues, el regimen de la 
guerra sería, de algún modo, la antítesis del regimen de la lucha: 
no es adyacente 4 una organizacion sino 2 «una maquina de gue- 
rra polimorfa y difusa» que iría desde los grupos de accion anar- 
quista a las grandes organizaciones turbulentas —la insurrección 
generalizada y la guerra de guerrillas es una violencia basada 
en «da respuesta», no en la resistencia. Y promueve «una veloci- 
dad-movimiento absolutos». 

Comenzaremos, pues, estableciendo las diferencias entre la 
organizacion sindical y los grupos de acción en tanto que má- 
quina de guerra. Para ello tomaremos como ejemplo el grupo «al 
que pertenecio Durruti: Los Solidarios. 

Si, como veiamos, la organización sindical necesitaba de un 
gran número de miembros para que la lucha tuviera lugar, es 
decir, si su fuerza residía en el número y en la extension, los 
grupos de acción anarquista se caracterizaran por la pequenez o 
la restricción del número de miembros. Su fuerza, por tanto, no 
puede residir en un principio numerico, sino que tiene su prin- 
cipio en una «fuerza cualitativa». Tal como dice Leon-Ignacio, «el 
acoso indiscriminado no impidió que la CNT creciera ni que de- 


7% ABAD DE SANTILLÁN, Diego, Homenaje del Comile Peninsular de la 


F.A. 1 a Buenaventura Durruti (1896-1936), en el segundo aniversario de su 
muerte, Barcelona, noviembre de 1938. 


36 Mercedes de los Santos Ortega 


clarase huelgas; pero ademas, fue encendiendo el coraje de sus 
militantes mes activos, aquellos que nunca faltaban donde y 
cuando se les necesitaba. Tenian choques continuos con la poli- 
cía, con los esquiroles, y con los mercenarios que alquilaban los 
patronos, y para lo que individualmente estaban en inferioridad. 
En consecuencia, se fueron uniendo en grupos reducidos, de 
cinco o seis companeros, por lo general muy jovenes, que fiaban 
plenamente uno en otro»??. La fuerza de los grupos tampoco 
puede ser extensiva, pues no pretenden constituirse en una or- 
ganizacion de masas que vaya creciendo y ampliando su radio 
por todo el territorio espanol, sino que estará determidada por 
da duración temporal, y esto por varias razones: su actuación 
podía perfectamente limitarse a una acción concreta y despues 
desaparecer, o eran desarticulados por la policía, o el grupo se 
deshacía por romperse la afinidad entre sus miembros. En con- 
creto Los Solidarios, según Garcia Oliver, dejaron de existir 
cuando sus miembros se dispersaron con la proclamación de la 
Dictadura de Primo de Rivera, sin contar con el hecho de que 
muchos murieron asesinados: «Eusebio Brau en Asturias, a tiros 
con la Guardia Civil, y Manuel Campos y Gregorio Soberviela en 
Barcelona a tiros con la policia80; y mas tarde, al comienzo de la 
República, entre los miembros del grupo parece haber desapa- 
recido toda afinidad. «En ese tiempo —nos cuenta Garcia Oliver—, 
quienes habíamos sido miembros activos del grupo Los Solida- 
rios viviamos distanciados unos de otros. (...) Parecía como si 
nos eludiésemos, como si cada cual guardase algo que no quería 
compartir9!, Pero las diferencias entre los grupos y los sindicatos 
no se establecen solo por el tipo de fuerza que desprenden sino 
también por la unidad que los constituye por dentro. Si las uni- 
dades sindicales estaban conformadas por miembros de un mis- 
mo sector de la produccion, lo que supone una unidad basada 
en la coincidencia de sus intereses profesionales, los grupos pre- 
suponen una diversidad, y el unico lazo lo constituyen las afini- 
dades comunes que se establecen entre sus miembros. Asi lo 
expone Peiró: «Las agrupaciones específicas no son selecciones 
profesionales, es decir, grupos de individuos de una misma 
profesión, sino núcleos de individuos wnidos por el nexo de la 
afinidad en aspectos diversos y del afin de cultura y de forma- 
ción espiritual para la propaganda y la acción politico-social»%2, 
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En cuanto al sindicato en su globalidad, este tenia el principio 
de su unidad interna en su condicion de organización de clase. 
Se creaba como instrumento de lucha de la clase obrera; los 
grupos, por su parte, lo tienen en las fuerzas que actuan sobre 
el, en el deseo que lo constituye desde dentro, y que no lo 
constituye sin dividirse en distintas corrientes. En el caso de 
Los Solidarios las fuerzas que impulsaron su creación fueron bá- 
sicamente tres: dar una respuesta al pistolerismo de la patronal 
que asesinaba a los obreros y a los mas importantes militantes 
de la CNT en plena calle, mantener la estructura interna de la 
CNT durante la clandestinidad, y crear vinculos o relaciones en- 
tre los distintos grupos de afinidad anarquista existentes en toda 
Espana; y estas fuerzas se fueron modificando con el paso del 
tiempo. En cuanto al deseo que acabó dando consistencia al 
grupo fue, en terminos generales, provocar la revolución y pre- 
pararla en su aspecto «militar». En los grupos, por tanto, solo en- 
contramos una unidad muy difusa basada en las determinaciones 
concretas que los miembros van tomando y que varian constan- 
temente según sean las dimensiones del problema considerado. 
Garcia Oliver nos relata como, al inicio de la Republica, Durruti 
y Ascaso hablaron con el para volver a constituir el grupo. Gar- 
cia Oliver se opuso en principio, basandose precisamente en el 
hecho de que ya no existian ni las condiciones ni los objetivos 
para los que fue creado. Éstas son sus palabras: «Lamento no 
coincidir con vosotros. Las circunstancias actuales son muy dis- 
tintas de cuando fue creado el grupo Zos Solidarios. Eran otros 
los objetivos del momento. A la desesperada, nuestra Organiza- 
cion luchaba por sobrevivir. Y el clima de las circunstancias de- 
termino la creación de un grupo». Sin embargo, Garcia Oliver 
acaba aceptando la nueva creación, y será a partir de ese mo- 
mento cuando el deseo y la pasion revolucionaria se constituyan 
en la fuerza que impulsa todas sus actividades. Pues bien, debido 
a que los grupos solo estan constituidos a partir de las fuerzas y 
los deseos que actuan sobre ellos, tampoco pueden responder a 
ningun modelo estructural o forma interior, de ahi que esten to- 
talmente orientados hacia una experimentación sobre lo real. Fe- 
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lipe Alaiz lo resumía de esta forma: «Específicamente, el anar- 
quismo no es cosa de grupos federados, en mi concepcion, sino 
de grupos o individualidades que deben conservar su libertad de 
accion y ponerse de acuerdo para fines concretos, sin trabazón 
orgánica permanente. La lucha de los anarquistas en los perio- 
dicos, en los sindicatos, en las cooperativas, en los Ateneos po- 
pulares y hasta en el ambiente deportivo, es de un interes enot- 
me. (...) El anarquista no rehuye ningún ambiente para propagar 
sus ideas y creo que todo en la vida es un campo de experimen- 
tación social8%. Por la misma razón, los grupos carecen de órga- 
nos representativos, aunque puedan fomentar la aparición de 
lideres. Ciertamente, como defiende Ricardo Sanz, el liderazgo no 
era un fenómeno interno al grupo. «A traves del tiempo —nos dice— 
hubo quien pretendía ver en el grupo Los Solidarios una especie 
de jerarquia, que no existio jamas, No existio porque el ambiente 
que envolvia a los componentes del mismo, no se presto jamas a 
ello. Para que sirva de aclaración diremos por una sola vez que 
Los Solidarios era un grupo de individualidades (...) que en el 
seno del grupo, ni Garcia Oliver, ni Ascaso, ni Durruti, no fueron 
ni más ni menos que no importa que otro componente del gru- 
po*5, sino que el liderazgo se produce en el exterior, ante los 
militantes de la CNT y de los trabajadores en general. Ahora 
bien, no hay que confundir el liderazgo con el establecimiento 
de órganos de poder o de un aparato diferente que sobrevolaría 
la acción del grupo, mas bien el liderazgo se podría consiclerar 
un mecanismo especifico que conjura su aparición. El lider no es 
un hombre de poder, ya que su unica arma es el prestigio, su 
unico medio la persuasión, y siempre corre el peligro de ser re- 
pudiado por los suyos o de ser seguido ciegamente. Abel Paz 
describe perfectamente esta situación: «Existía en la CNT un 
cierto liderismo, pero un liderismo muy “especifico”. En una sin- 
dical donde no hay un aparato que maneje el funcionamiento de 
la organizacion, el liderismo tiene otras raíces que provienen de 
la abnegación y el teson militante, no teniendo otra gratificación 
que el respeto que inspira entre los trabajadores el tipo de hon- 
bre con estas virtudes. sos lideres conseguian un prestigio ceri- 
vado de su propio comportamiento y entrega en la lucha. 
Formaban en la fabrica entre los trabajadores; aparecían en la lu- 
cha cotidiana en primera fila; eran los primeros en ir a la cárcel, 
y eran los que, esclavos del respeto que inspiraban, no tenían 
derecho a debilidades en los momentos graves y decisivos, pues 
si caían en faltas o fallaban eran sancionados y juzgados de 
manera inexorable por el conjunto de la Organización». Y vefi- 
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riendose concretamente a Durruti y a Ascaso anade: «En Durruti 
y Ascaso esa fame, aprecio o “confianza” pesaba como una losa. 
Tanto uno como el otro eran conscientes de que «un o ejer- 
ciendo ningún poder que se apoyara en resortes de mando, la in- 
fuencia personal era perniciosa, desde el punto de vista 
¡narquista»*ó, Como consecuencia, los grupos de acción al care- 
cer, en sentido estricto, de organización, tienen un funciona- 
miento que escapa «a cualquier preocupación formal. Estos 
funcionan por conexiones que se establecen sobre la marcha; 
crean redes de contactos a traves de las relaciones exteriores de 
sus miembros; no tienen canales de informacion preestablecidos 
y la información puede pasar entre miembros cualesquiera. Un 
ejemplo claro de estas conexiones son las relaciones mantenidas 
por el grupo Los Solidarios con colaboradores tecnicos pertene- 
cientes al ejercito que informaban al grupo de los movimientos 
reaccionarios dentro de esa institución. Como nos relata Abel 
Paz, a una reunión de Los Solidarios «asistio el capitan Alejandro 
Sancho, un colaborador tecnico del grupo. Sancho informo de la 
atmosfera que se respiraba en los cuartos de banderas, en los 
cuales se hablaba abiertamente del inminente golpe militar, e 
incluso se avanzaba el nombre del general Primo de Rivera co- 
mo el futuro dictador*”. Ricardo Sanz, en terminos mucho más 
generales, expone: «Sin duda alguna, por la actividad desplegada 
tanto individualmente como colectivamente, los componentes 
del grupo Los Solidarios estaban bien relacionados hasta en los 
medios mas inaccesibles. (...) A este respecto, solo diremos que 
el hecho de ser consultados en ciertas circunstancias, advertidos 
en ciertas alturas o solicitados en momentos cruciales nos dio la 
convicción y hasta la confianza de que pisabamos seguros el 
camino del triunfo»"8. En definitiva, su forma es la del secreto. 
Los grupos constituian pequeñas sociedades secretas, que por su 
propio funcionamiento escapan y minan al Estado. ¿Pero en que 
consiste el secreto como forma? Podemos decir que si el secreto 
concierne en primer lugar a ciertos contenidos que se cree nece- 
sario esconder, en segundo lugar implica una percepcion secreta 
del secreto. Percepción que querría pasar por imperceptible. Es- 
tamos ante la forma del espía que es tan secreta como aquello 
que tiene que descubrir. Como cuenta Ricardo Sanz, «aunque to- 
do se llevaba en el mas riguroso secreto, no cabía la sorpresa. Al 
igual que la policía y la patronal, que tentan un servicio de infor- 
mación bien montado, en las filas del sindicalismo, por una red 
de confidentes que pagaba esplendidamente, la CNT, que estaba 
instalada en todas partes, también contaba con un servicio de 
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informacion seguro. No importara en que rincon de la actividad 
humana habia un hombre al servicio del anarcosindicalismo»??. Y 
el que protege el secreto tambien remite a una percepcion secre- 
ta, puesto que debe percibir y detectar a los que quieren descu- 
brirlo. Estamos ante la forma del contraespia. Sigue contando Ri- 
cardo Sanz: «Al igual que la CNT trataba de estar al corriente de 
lo que se tramaba contra sus hombres, la policia tambien en 
principio llego a tener sus agentes dobles. Es decir, policía en los 
grupos de afinidad. Ello duro hasta que se descubrio el primer 
caso concreto de esa naturaleza. (...) El confidente era por regla 
general la primera victima. Cuando se descubría a un confidente 
en el seno de un grupo de afinidad, sin perdida de tiempo era 
eliminado por sus compañeros. Ese caso se daba después de 
haber comprobado la veracidad de los hechos, pues hubo veces 
que la policia intento por esa estratagema suprimir a varios acu- 
sándoles de confidentes senalándolos como tales a sus propios 
companeros», Por otro lado, tanto el espia como el contraespia 
tienen como finalidad ultima la divulgación del contenido del 
secreto. El secreto tiene tambien su forma de propagarse. Es ne- 
cesario que el secreto se introduzca entre las formas públicas, 
haga presion sobre ellas, y obligue u actuar a sujetos conocidos. 
Por tanto, toda sociedad secreta lleva implicita una sociedad mas 
secreta todavia, bien porque percibe el secreto -espias—, bien 
porque lo protege —ontraespionaje—, bien porque ejecuta las 
consecuencias de su divulgación. Una sociedad es secreta preci- 
samente por la existencia de ese redoblamiento y por su necesi- 
dad de penetrar en la sociedad. Los miembros de una sociedad 
secreta deben moverse en la sociedad como pez en el agua, pe- 
ro, por otro lado, es la propia sociedad secreta la que debe ser 
como el agua entre los peces; tiene la necesidad de la complici- 
dad de toda una sociedad circundante?!, 

Otra de las diferencias básicas entre la organización sindical y 
los grupos de acción es el plano en el que se desenvuelve la lu- 
cha. Si el sindicalismo se desarrollaba en un medio social concreto, 
el económico, los grupos de acción, en tanto que anarquistas, no 
tienen un medio social definido sino que se construyen como una 
acción politica sobre el exterior. El movimiento sindical es preci- 
simente el medio exterior por excelencia con el que tienen que 
conectarse. Salvador Segui lo expone con claridad sorprendente. El 
sindicato, decia, «es el arma, es el instrumento del Anarquismo pa- 
ra llevar a la practica lo mas inmediato de su doctrina, (...) El Sin- 
dicalismo es una promesa y una garantia para la precipitación de 
las ideas anarquistas. (...) La mision de los anarquistas esta en los 
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Sindicatos para velar por la vida de éstos y orientarlos. No desam- 
parando la accion sindical, mas influencia ejercerán; mas libertarias 
serán las organizaciones; «antes precipitaran el advenimiento de 
una nueva sociedad. Los anarquistas deben hacer practica de la 
concepción anarquista dentro de los Sindicatos. (...) De ninguna 
manera quiere eso decir que aquellos disuelvan los grupos que 
estuvieren constituidos. No; de ninguna manera, Por el contrario, 
pueden integrar los Sindicatos. Cuanta mas influencia ejerzan, mas 
Anarquismo y mas anarquistas harán. (..) A los sindicatos han de 
ir a darles fuerza y relieve los sectores de accion y de la educa- 
ción», Y si la acción sindical construía un plano de inmanencia 
relativo en la medida en que aún conservaba cierto grado de or- 
ganizacion y desarrollo, que concernía al desarrollo de las formas 
de organización y de lucha y a la formación de una subjetividad — 
la clase obrera—, los grupos trazan un «plano de inmanencia abso- 
luto», pues aqui ya no hay formas o desarrollos de formas, ni suje- 
tos o formación de sujetos. Es un plano en donde lis dimensiones 
no cesan de crecer, pero de acuerdo con lo que en él pasa, pues 
es un plan de proliferacion, de contagio, de propagación; pero 
esta proliferación no tiene ya nada que ver con una evolución, con 
el desarrollo de una forma o de un sujeto. Es un plano en donde 
el deseo revolucionario, no es interior a un sujeto, sino un proceso 
inmanente que no preexiste al plano, plano que es trazado o cons- 
truido al mismo tiempo que el deseo. El deseo revolucionario 
siempre esta conectado, en un plano de inmanencia que debe 
construirse al mismo tiempo que el deseo conecta. No en vano el 
anarquismo constituye un plano de inmanencia absoluto en el 
pensamiento, pues pone el pensamiento en relacion inmediata con 
el afuera, con las fuerzas del afuera, se abre a encuentros y se de- 
fine en funcion de ese exterior. Constituye un movimiento de 
aprehender y no de saber; en resumen, convierte el pensamiento 
en una maquina de guerra. Un movimiento ideologico es una ma- 
quina de guerra potencial, precisamente porque traza un plano de 
inmanencia, una línea de fuga creadora y revolucionaria. Es un 
contra-pensamiento que en este caso enlaza con una clase, que 
invoca y espera a esa clase, que solo existe gracias a ella, incluso 
si todavía no existe. Es la fuerza que destruye la imagen y las co- 
pias, el modelo y las reproducciones, toda posibilidad de subordi- 
nar el pensamiento a un modelo; solo hay reactivaciones. El pro- 
blema es el del relevo. Se despliega en un medio sin horizonte, 
constituye una fuerza en relacion constante con el exterior, produ- 
ce un movimiento infinito. Asi mismo lo definía Salvador Segu:: 
«Digamos su concepcion. La Anarquía no es un ideal de realiza- 
cion inmediata. No lo limita nada. Por su extension espiritual, es 
infinito. Para su implantación no tiene lugar ni tiempo. Siendo la 
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concepcion ideal de la vida de los hombres, no llegara a tener 
realización, porque es una perfeccion tal del pensamiento que pa- 
ra ello tiene que pasar por las fases de lo definitivo. El Anarquismo 
no llegara a plasmar en realidad su verdadera filosofía. Seria tanto 
como definirlo y limitarlo. Y eso, no. El Anarquismo no tiene un 
origen material. Vo nace en im punto para morir en otro%%, Por 
tanto, la accion politica que los grupos de acción anarquistas 
efectuan no se mueve en el campo de lo economico, sino que se 
conecta con el sindicalismo como medio social relativo y se 
construye como una fuerza encaminada « destruir el aparato 
militar y policial del Estado que impide que la revolucion como 
objetivo positivo pueda darse. 

Si seguimos profundizando en las diferencias entre la organi- 
zación sindical y los grupos de acción, nos encontramos que en 
relacion con la materia —las masas obreras y, en general, todo el 
entramado politico y social— el sindicato debía convertir a la ma- 
sa en una materia preparada y homogeneizada, debia adquirir 
una forma subjetiva; sin embargo, para los grupos la masa es 
mas bien un elemento amorfo portador de «acontecimientos. 
Remiten mas bien a una masa-fuerza que a una masa-forma. 
Como decía Durruti, «de la intensificación de nuestra propaganda 
dependerá el volumen de fuerza obrera que arrastrará la ava- 
lancha revolucionario, Los grupos captan o determinan acon- 
tecimientos que se producen en las masas en lugar de construir 
una forma general. «Nuestras ideas y propaganda —afirmaba Du- 
rruti— influyen poderosamente en los trabajadores, pero ello ocu- 
rre cuando hay situaciones adecuadas para que influyan»?; es 
decir, captan el minimo aumento de las fuerzas que solo se pue- 
de explorar caminando sobre ellas. No responde a la condicion 
visual de poder ser observadas desde un punto del espacio ex- 
terior. Es esta concepcion de la masa como fuerza la que hace 
que Los Solidarios se opongan « una formalización de la orga- 
nización. En este sentido se expresaba Garcia Oliver en el TI 
Congreso de la CNT: «No podemos aceptar las Federaciones de 
Industria, porque llevan en sí la disgregación, matan a la masa 
que nosotros tenemos siempre dispuesta para poder echarla con- 
tra el Estado%, Por otro lado, el sindicalismo presentaba también 
un metodo de accion bastante definido, cuya practica suponia 
establecer luchas puntuales que permitieran consolidar y capitali- 
zar lo adquirido; aqui, sin embargo, la accion puede adquirir las 
formas más diversas: acciones de propaganda, sindicales, ajustes 
de cuentas, huelgas, robos, insurrecciones, etc; pero sea cual sea 
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la accion emprendida, cada vez que se inicia una hay que partir 
de cero, pues en los grupos no se produce una acumulacion de 
fuerzas, las reservas de armas y de dinero se agotan, y, de nue- 
vo, para cada empresa hay que establecer los contactos necesa- 
rios. Ademas, no se actúa por acciones puntuales sino por 
acciones sucesivas. Las acciones puntuales implican una progre- 
sion, se va de menos a mas, y se establecen pausas entre unas y 
otras. Por el contrario, las acciones sucesivas desconocen las 
pausas, pues antes de que se haya terminado una ya ha comen- 
zado a prepararse la siguiente, y no se establece una valoración 
cuantitativa —ya que no hay nada que capitalizar y acumular si- 
no cualitativa, dependiendo de los efectos exteriores que haya 
causado. Si, por ejemplo, Durruti y su grupo hubieran consegui- 
do atentar contra Alfonso XII, su muerte hubiera supuesto en 
principio una mejora de la situación por la que pasaba la CNT, 
pero no un avance cuantitativo. El valor de la accion se estable- 
ce por el aumento de los acontecimientos, de las insurrecciones 
revolucinarias. Como dice Garcia Oliver, «dentro de sus escasas 
posibilidades de triunfar, el movimiento de enero logro, desde el 
punto de vista cle la tactica revolucionaria moderna, resultados 
extraordinarios: fue causa de la descomposición de las izquier- 
das republicanas que usufructuaban el poder y de que perdiesen 
las elecciones a diputados, asi como de que tuvieran que aban- 
donar la dirección de la vida nacional, pasando ésta a manos de 
derechistas del republicanismo»??. Ademas, si en el regimen de la 
lucha el valor de los ataques se fijaba segun el valor de la ultima 
accion intercambiable con la burguesía, y esta ultima acción 
constituía, en realidad, la penultini1, el limite que senalaba un 
nuevo comienzo necesario de la lucha, aqui estamos ya mas allá 
del limite, en el umbral. El umbral es lo que esta despues del 
limite: senala el momento en que el intercambio aparente ya no 
presenta interes. De hecho el umbral ya está presente en el ré- 
gimen de la lucha, pero fuera del limite, se contentaba con ale- 
jarlo, mantenerlo a distancia. El regimen de la guerra es, pues, 
ese umbral que el regimen de la lucha conjuraba y que aparece 
justo en el momento en que el equilibrio se rompe. Éste co- 
mienza con los años del pistolerismo. Asi lo manifestaba Garcia 
Oliver: «Desde que la CNT se lanzó a luchar por mejorar las 
condiciones de vida de los trabajadores, los de enfrente, los que 
eternamente habian vivido bien de la mansedumbre de los obre- 
ros, se declararon en guerra contra los Sindicatos Unicos. Y no 
se conformaban con guerrear contra unas aspiraciones abstrac- 
tas, sino que llevaron sus ataques hasta la eliminacion física de 
los hombres del sindicalismo. (...) Estabamos en plena guerra 
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civib%, Y aunque con la instauración de la Segunda Republica se 
intente volver al régimen de lucha, este se volvera imposible, 
pues ya se habia sobrepasado el limite soportable. Se entra de 
lleno en el regimen dle la guerra. 

Son todas estas diferencias -que sus miembros no esten 
codificados, subjetivados, que carezcan de una unidad intrínse- 
ca, que sean simples unidades, que no posean una estructura 
interna, que solo tengan un medio de exterioridad con el que 
conectarse o relaciones extrinsecas con acontecimientos, que 
desempeñen funciones de insercion y conexion, que su forma 
no sea publica sino secreta y que tengan como objetivo com- 
batir a las fuerzas del Estado—, son todas estas diferencias, de- 
cimos, las que transforman a los grupos de acción en una 
máquina de guerra. Pues bien, una vez establecidas, habría 
que ver como se pasa de los grupos a los actos insurrecciona- 
les, a la guerra de guerrillas y de esta a la guerra; y como la 
maquina de guerra promueve una velocidad-movimientos ab- 
solutos, una violencia basada en la respuesta. De ahi que lo 
primero que debemos preguntarnos es en que consiste una in- 
surreccion. Enzensberger nos porporciona una descripción 
concisa pero suficiente: «Las insurrecciones seguian un desa- 
rrollo estereotipado: los trabajadores rurales mataban a los 
guardias civiles, secuestraban a los curas y funcionarios, in- 
cendiaban las iglesias, quemaban los registros catastrales y los 
contratos de arrendamiento, abolian el dinero, se declaraban 
independientes del Estado, proclamaban comunas libres y de- 
cidian explotar colectivamente la tierra. (...) Por cuanto las su- 
blevaciones eran unicamente locales y faltas de coordinación, 
solo duraban en general algunos dias, hasta que las tropas del 
gobierno las sofocaban sangrientamente»?, Vemos, gracias a 
esta descripción, como las insurrecciones responden exclusiva- 
mente a la manifestacion de la fuerza en un espacio local y en 
un tiempo finito, de acuerdo con la acción libre que se ejerce 
de forma simultanea y sucesiva; ademas, la acción libre no tie- 
ne que vencer ninguna resistencia. Tal y como lo proclamaba 
Eduardo de Guzman, redactor-jefe del periodico £a Tierra, en 
su cronica sobre la insurrección en Figols: «Nadie ha opuesto 
resistencia. La Guardia Civil, convencida de su impotencia, se 
ha refugiado en su cuartel. Somatenes y burgueses han entre- 
gado sus armas. Los obreros armados son dueños absolutos de 
la situacion»10, Pero las insurrecciones remiten tambien a una 
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concepción del espacio y del movimiento específica. Se trata 
de distribuirse en un espacio abierto, de ocupar el espacio. 
Quiza el ejemplo mas claro de esta manera de estar en el es- 
pacio sea la ocupación de tierras, como la llevada a cabo en 
febrero de 1936 por los campesinos de Cenicientos que provo- 
co la expansion de las ocupaciones, de tal forma que «dos se- 
manas más tarde de la ocupacion del dominio de Cenicientos, 
los campesinos de ochenta pueblos de Salamanca hicieron lo 
mismo. Cuatro dias despues, los habitantes de algunos pueblos 
de la provincia de Toledo siguieron el ejemplo, y, al amanecer 
del 25 de marzo, ochenta mil campesinos de las provincias de 
Cáceres y Badajoz se apoderaron de las tierras y empezaron a 
cultivarlas»10l, pero a pesar de este ejemplo, no hay que olvi- 
dar la ocupación de las fabricas y los talleres y, sobre todo, la 
manera como se tomaban barrios enteros en las continuas su- 
blevaciones urbanas mediante una distribución difusa y no 
programada de obreros armados que impedian el control poli- 
cial de la zona. Es como si se arrancaran trozos de territorio al 
dominio estatal gracias a una distribucion abierta en el espacio. 
Además, este tipo de' movimientos conserva la posibilidad de 
surgir en cualquier punto, sin que exista un plan estrategico 
trazado de antemano. Así tenemos que los actos insurrecciona- 
les se sucedían de un punto a otro del mapa espanol: el 11 de 
diciembre de 1931 en la zona minera asturiana los obreros 
ocupan las fabricas. El 31 de diciembre se produjeron los he- 
chos de Castilblanco, pequeño pueblo de la provincia de Bada- 
joz. Los campesinos mantenían una huelga desde hacía varias 
semanas. Se manda a la Guardia Civil a imponer el orden. Los 
campesinos consideraron que la mejor defensa era el ataque, 
rodearon el cuartelillo de los civiles y les dieron muerte. El 18 
de enero de 1932 estalla en la cuenca minera del Alt Llobregat 
y del Cardoner un movimiento revolucionario que proclamaba 
en los pueblos el comunismo libertario, extendiendose dicho 
movimiento hasta Manresa. El 14 de febrero, tras la represión 
de los anteriores movimientos, «los grupos anarquistas de Te- 
rrasa ocupan el Ayuntamiento, izan la bandera rojinegra y 
proclaman el comunismo libertario». En Orense a ultimos de 
marzo los obreros «se levantaron en armas contra el gober- 
nador y exigieron de su compatriota Casares Quiroga que se 
fuera al diablo con su guardia civil, “porque si pisaba Galicia, 
le harían trizas'»192, Podríamos multiplicar los ejemplos. Curio- 
samente, las autoridades del momento son incapaces de com- 
prender esta situación sin pensar en un complot, en un 
movimiento con una dirección central. «Como si se tratase de 
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una realidad indiscutible —comentaba Eduardo de Guzman en 
su columna—, Prensa y gobernantes han repetido hasta la sa- 
ciedad que estamos en presencia de un complot revolucionario 
perfectamente organizado en toda España. (..) Pero nosotros 
debemos decir la verdad, Y esa verdad es que los sucesos re- 
cientes no obedecen a ningun plan revolucionario, como se 
nos ha prentendido hacer creer, sino al descontento de las ma- 
sas (...) y que, espontaneamente y aisludamente, hacen or su 
voz de protesta contra el régimen»!9, Es esta ocupacion turbu- 
lenta del espacio lo que constituye el movimiento absoluto, 
pues no es un movimiento rectilineo, puntual y cortado por 
etapas, sino que tiende a crecer en todas las direcciones, es 
abierto e ilimitado, no tiene centro; no asigna puntos fijos y 
moviles, sino que mas bien distribuye una variación continua, 
pues el movimiento en torbellino y la manifestacion de la fuer- 
za en el tiempo y en el espacio, bajo las condiciones de la 1c- 
cion libre pertenecen a la maquina de guerra. 

En este orden de cosas, la funcion de los grupos de accion 
sera asociarse a este movimiento orientancdolo. Lo que hacían los 
miembros del grupo Los Solidarios-Nosotros —« decir de García 
Oliver— era «encabezar los impulsos revolucionarios de la insur- 
gencia latente en los trabajadores espanoles, que pronto se perca- 
taron de la vacuidad de los propositos transformadores de las 
elites republicanas burguesas. (...) Avanzabamos continuamente 
y en todos los frentes. A la labor diaria y persistente de capaci 
tación ideológica y revolucionaria de la clase obrera, añadimos 
la preparación insurreccional»1%%, Se trata de poner las variables 
existentes en variacion continua. Éste es el sentido de la llamada 
«gimnasia revolucionaria. Por un lado, «hacer que los lideres re- 
volucionarios marchasen a la cabeza de las fuerzas insurrecciona- 
les»; por otro, hacer imposible la estabilización y consolidacion de 
la República «mediante una accion insurreccional pencdular, a 

cargo de la clase obrera por la izquierda, que indefectiblemente 
sería contrarrestracda por los embates derechistas de los burgueses, 
hasta que se produjera el desplome de la república burguesa. 
Ciear en la manera de ser de los militantes anarcosincdlicalistas el 
habito de las acciones revolucionarias, rehuyendo la acción in- 
dividual de atentados y sabotajes, cifrandolo todo en la accion 
colectiva contra las estructuras del sistema capitalista, hasta lo- 
grar superar el complejo de miedo a las fuerzas represivas, al 
ejercito, a la Guardia Civtl, a la policia, lograndolo mediante la 
sistematización de las acciones insurreccionales, la puesta en 
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practica de una gimnasia revolucionaria», O como diría Du- 
rruti: «En tanto que revolucfonarios conscientes, nuestra misión 
consiste en hacer de detonadores, una vez, veinte veces si es ne- 
cesario, hasta llegar a la explosion colectiva, que es la única que 
puede llevar a la revolucion hasta su verdadero objetivo final: el 
cambio total en la forma de vivir de los hombres»%, Compro- 
bamos que la maquina de guerra plantea e intenta resolver un 
problema fundamental: como coordinar las insurrecciones, que 
por su propia naturaleza son espontaneas e imprevisibles, sin 
que esto suponga la creacion de una instancia central. Estamos 
ante un problema de consistencia: como se va de un conjunto 
difuso a su consolidación. La consolidación se ira creando me- 
diante densificaciones, intensificaciones, refuerzos, inyecciones, 
rellenos, intercalaciones, y de esta forma las iniciativas locales se 
iran coordinando de forma independiente!”, Como decía Gue- 
rin, «el principio de organizacion debe salir no de un centro 
creado de antemano para acaparar el conjunto e imponerse a el, 
sino —lo cual es exactamente lo contrario—- de todos los puntos 
para terminar en nudos de coordinacion, centros naturales desti- 
nados a relacionar todos esos puntos»!08, Se crea una armadura y 
no una estructura. 

Pero quizá lo que constituye de manera radical a los grupos 
como una maquina de guerra no sea la funcion de orientar y 
preparar a los obreros, sino la de promover o provocar una 
aceleración del movimiento revolucionario. Los grupos imprimen 
a los acontecimientos un ritmo sin medida. La consigna de Du- 
rruti, ¿Companeros, precipitemos los acontecimientos», adquie- 
re aquí todo su sentido. Ahora, la velocidad ya no es relativa 
sino absoluta, pues esta se convierte en un vector que se añade 
al desplazamiento. El movimiento ya no va de un punto a otro, 
no hay etapas ni estadios sucesivos por los que pasar necesa- 
riamente, sino que el movimiento deviene perpetuo. De ahi que 
la revolucion sea un proceso continuamente renovado, pues esta 
no tiene principio ni fin, como decía Durruti al final de un mitín: 
«“¡Adelante, pues, por la revolucion libertadora, siempre adelante 
por la revolucion social, permanente y nunca terminad:w!!%, Por 
tanto, la maquina de guerra que efectúan Los Solidarios se en- 
contrara con respuestas que evitar y que inventar, en la medica 
en que ya no se reduce a una puja cuantitativa, ni a un alarde 


05 Ibíd., p. 115. 
106 É z Só 

ACERFTE, Julio, ap. cil., y. 68. 

[% Sobre el problema de la consistencia ver: DELEUZE, Gilles y 
GUATTARI, Felix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 332-341. 

19% Citado por GARCIA MORIYÓN, Felix, Del socialismo 11lópico al anar- 
quismo, Madrid, Cincel, 1985, p. 149. 

PAZ, Abel, op. cit., p. 338. 
10 7bíd., p. 218. 
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defensivo, sino que conlleva ataques, respuestas y caidas. La res- 
puesta implica, a su vez, una precipitación o un cambio de veloci- 
dad que rompe el equilibrio. Si el sindicalismo lo que conseguía 
era establecer un equilibrio de fuerzas siempre renovado entre 
ambas clases, aquí ya no se busca el equilibrio sino, como he- 
mos señalado antes, precipitar, saltar, acelerar, Así tenemos que 
los grupos de accion creados a raíz de la represion y matanza 
sufrida en los anos 1919-1923 definirán su función a partir del 
asesinato de Salvador Segui, tal como lo relata Garcia Oliver: 
«Por primera vez se planteo el dilema: 'El terrrorismo no conduce 
a la revolución. El terrorismo, al ser valvula de escape de la ira 
popular, impide la explosion revolucionaria. Defenderse, sl; pe- 
ro acelerando el proceso de preparacion revolucionaria». Y en 
concreto nos dice acerca del grupo Los Solidarios que «dejo los 
atentados para centrarse en la preparacion revolucionaria al 
servicio de la organizacion CNT y de los grupos anarquistas, lan- 
zandose también a los asaltos, a la creación de fundiciones «de 
granadas de mano y a la compra de fusiles y pistolas»!!!, Esta 
distinción entre la acción terrorista y la accion revolucionaria de 
los grupos tiene su importancia. Se podría decir que en el primer 
caso a la maquina de guerra le faltaría una pieza fundamental: el 
pueblo que recoge, hace suya y extiende la maquina de guerra. 
De hecho habría que preguntarse que es un grito —Durruti fue 
un grito que surgio en Asturias»!12- sin el pueblo que invoca. 
Pues, precisamente el problema de «a propaganda por el hecho» 
no es el de la violencia, sino el de carecer de un pueblo o de 
una clase que recoja la flecha que lanza contra el Estado para 
provocar un movimiento de mayor alcance. En el segundo caso 
hay que constatar que no solo hay un movimento que va de la 
máquina de guerra al pueblo que hace posible el devenir guerre- 
ro de Durruti, sino un movimiento inverso, que hace que todo 
un pueblo entre en un devenir revolucionario y se constituya en 
una pieza imprescindible de la maquina. 

Una vez en marcha la maquina de guerra, la lucha se desa- 
rrollara bajo dos formas. En un primer momento, bajo la forma 
de guerra de guerrillas, en un segundo hacia la guerra en sentido 
estricto. Estos dos momentos no coinciden con la distincion en- 
tre accion defensiva y ofensiva. La guerra de guerrilla, tal como 
fue puesta en practica el 19 de julio en Barcelona, expresa mas 
bien la velocidad de un ataque-sorpresa y la contr: a-velocidad de 
una respuesta inmediata. Es una guerra sin linea de combate, sin 
enfrentamiento y retaguardia, en último extremo sin batalla: pura 
estrategia. Ahora bien, el desarrollo de la revolucion implica un 
momento bajo el cual la guerra debe buscarse de forma efectiva. 

11! GARCIA OLIVER, Juan, Op. cil., pp. 75. 
2 PAZ, Abel, op. cil, p. 19. 
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La máquina de guerra, cuando toma por objeto la guerra, implica 
la movilización y la automatizacion de una violencia dirigida 
fundamentalmente contra el Aparato de Estado!!3, «No se si os 
dais cuenta, companeros —decia Durruti-. de la gravedad del 
momento que estamos viviendo. A mi juicio, esta gravedad es 
tan grande, que en cualquier instante puede hacer estallar la re- 
volucion. Y no porque la provoquemos nosotros... Pero hemos 
de estar preparados y dispuestos a1 sacar provecho de las circuns- 
tancias, poniendonos al frente de la corriente revolucionaria que 
otros van a desatar en un momento dado. ¿Que expresion puede 
tomar la lucha? Tal y como yo veo las cosas, la de una guerra 
civil. Una guerra civil desvastadora y cruel para la que hemos de 
estar prevenidos»"!%, Se podría objetar que la guerra civil españo- 
la no se produjo por un movimiento dirigido contra el Estado si- 
no contra el fascismo. Pero hay que decir que el fascismo 
espanol constituía una de las cabezas del propio Estado: la cabe- 
za despotica. La otra es la del Estado legislador, organizador y 
jurista. Ciertamente estos dos polos se oponen «como lo oscuro y 
lo claro, lo violento y lo tranquilo, lo rapido y lo grave, lo terri- 
ble y lo regulado. Pero su oposición es relativa; funcionan empa- 
rejados, alternativamente, como si expresaran una division de lo 
Uno o compusieran una unidad soberana. “A la vez antiteticos y 
complementarios, necesarios el uno para el otro y, como conse- 
cuencia, sin hostilidad, sin mitología de conflicto”»!1%. Durruti 
intuyo esta interdependencia entre el fascismo y la democracia 
burguesa: «Ningun gobierno en el mundo lucha a muerte contra 
el fascismo. Cuando la burguesta ve que el poder resbala de sus 
garras acude al fascismo para retenerlo. El gobierno liberal espa- 
ñol podia haber convertido a los elementos fascistas inofensivos 
hace ya mucho tiempo; en lugar de ello contemporizo, contrajo 
compromisos y se dilato. Inclusive ahora, en este momento, hay 
hombres en este gobierno que desean pactar con los rebeldes. 
Nunca se sabe si el gobierno actual puede tener necesidad dle las 
fuerzas rebeldes para aplastar al movimiento obrero»!1*, 

Pero, a lo largo de nuestra exposicion, no hemos dejado de 
preguntarnos si la guerra constituia el objeto ultimo de la revo- 
lucion, pues la identificación entre ambas acaba siendo tan abso- 
luta que parece perderse en palabras ambiguas su objetivo 
positivo. Durruti, sin embargo, en sus declaraciones al periodista 


113 En torno a la problematica Estado-Maquina de guerra, guerra- 
guerrilla, batalla-no batalla, ver DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, Mil me- 
Setas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 359-422. 

548 PAZ, Abel, op. cil., p. 314. 

DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, op. cif., p. 360. 

Entrevista de VAN PASSEN, Pierre, a Durruti aparecida en el Toronto 
Star el 18 de agosto de 1936. Citamos la version de Rula (Caracas), n2 38, 
año IV, 28 de noviembre de 1965. 
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Pierre Van Passen nos recuerda que la revolución es sobre todo 
una labor constructiva: «Hemos estado viviendo en cuevas y 
pocilgas. Dijo lentamente. Ya sabremos como acomodarnos en 
los primeros tiempos. Porque Ud. no tiene que olvidar que noso- 
tros también podemos construir. Somos nosotros los que hemos 
construido estos palacios y ciudades, aquí, en Espana y en Ame- 
rica y en otras partes. Nosotros los trabajadores, podemos cons- 
truir otros que ocupen su lugar. Y mejores. No nos asustan las 
ruinas. Vamos a heredar la tierra. No hay la menor duda «al res- 
pecto. La burguesia puede hacer volar y arruinar su propio 
mundo antes de que termine su papel en la historia. Nosotros 
cargamos un mundo nuevo, «qui, en nuestros corazones. Dijo en 
un ronco suspiro. Y anadio: este mundo esta naciendo en este 
minuto. De alla a lo lejos llegó el estruendo de los canones»!!”. Y 
es que, la maquina de guerra no tiene necesariamente por objeto 
la guerra, aunque esta pueda derivar de ella necesariamente y 
bajo ciertas condiciones, sino el trazado de una lnea de fuga 
creadora. La guerra es solo su suplemento, toma la guerra como 
un objeto tanto mas necesario cuanto que solo es suplementario. 
«Esa pasión destructiva segun Bakunin- esta lejos de elevarse a 
la causa revolucionaria, pero sin ella la revolucion sería impo- 
sible, porque no puede haber verdadera revolución sin una des- 
truccción arrolladora y apasionada, una destrucción beneficios: 
y fecunda, pues, solo de ella nacen y surgen mundos nuevos»!18, 
Los revolucionarios solo pueden hacer la guerra si crean otra co- 
sa al mismo tiempo, aunque solo sean nuevas relaciones sociales 
no orgánicas. Como decía Proudhon, la revolucion anarquista 
«tiene una dimensión negativa y otra positiva, es un destruam el 
aedificabo, que por un lado ataca duramente a la propiedad, al 
Estado y a la Iglesia, y, por otra parte, propone que la lucha 
contra esos tres factores tiene que basarse en la igualdad, la re- 
ciprocidacd (mutualismo), y en un federalismo que partiendo 
desde abajo alcance la libre asociación de todos « través de 
pactos temporales y revocables»!12, 

Decíamos que Durruti, al hacer de la revolucion una experi- 
mentación-vital, entraba en un devenir revolucionario, ya que 
devenir era precisamente eso, no imitar, no adaptarse a un mo- 
delo, sino explorar, experimentar; pero en la medida en que Du- 
rruti deviene revolucionario, la revolución cambia tanto como el, 
de tal manera que si Durruti tiene un devenir guerrero, la revolu- 
ción acaba deviniendo una guerra. En segundo lugar, el devenir 
revolucionario es inseparable de «un fenomeno de doble captu- 
rw entre el régimen de la lucha y el regimen de la guerra, de 


Ibíc. 
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«evolución no paralela entre el sindicalismo que deviene una 
nueva maquina de trabajo y los grupos de acción que devienen 
“aparato militar” de la CNT. Estamos ante un co-funcionamiento, 
una simbiosis que se produce en el recorrido de una misma li- 
nea de fuga, pero disimetrica. Forman los dos un unico bloque 
de devenir: un devenir revolucionario. Esto no quiere decir que 
el régimen de la lucha que la CNT efectua se convierta o con- 
funda con una maquina de guerra, sino que se encuentran. Un 
único devenir revolucionario que está entre los dos, y que tiene 
su propia dirección. Entre los dos pasa la revolución que no esta 
ni en uno ni en otro, sino fuera. Es así como se esboza un de- 
venir revolucionario, que ya no es de nadie, sino que esta entre 
todo el mundo. Es precisamente esta conexion entre obrero- 
soldado la que señala el momento oportuno para las revoluciones. 
A la vez una respuesta y una resistencia. As1, en la conjunción 
entre los hombres de guerra —todos «aquellos que conocen la 
inutilidad de la violencia, pero que son adyacentes a una máqui- 
na de guerra de respuesta activa y revolucionaria—- y los obreros 
todos aquellos que no creen en el trabajo pero son adyacentes 
a una máquina de trabajo de resistencia «activa y liberacion tec- 
nologica=, en la union de masas guerreras y obreras, cuando las 
herramientas de trabajo y las armas de guerra intercambian sus 
determinaciones, se produce la revolucion como linea de fuga 
creativa e innovadora. 


3. Pero lo importante es, quiza, saber distinguir siempre en- 
tre las revoluciones autoritarias o de trascendencia, y las revolu- 
ciones libertarias o inmanentes!?. Que la anarquista fuese una 
revolucion de inmanencia no significa que fuera un sueno, algo 
que no se podia realizar o que solo se realizaba traicionandose. 
Significaba plantear la revolucion como plano de inmanencia, en 
la medida en que se conectaba con lo que existia allí y en ese 
momento en lucha contra el capitalismo, y que relanzaba nuevas 
luchas cada vez que la anterior habia sido traicionada. La revolu- 
ción anarcosindicalista surgía de la conexion de un plano de in- 
manencia absoluto —el anarquismo— con un medio social relativo 
que, también, procedía por inmanencia: el sindicalismo. El anar- 
quismo espanol no se separó nunca del movimiento infinito, de 
la velocidad absoluta. Como utopia buscaba la desterritoriali- 
zación absoluta: en ninguna parte; pero siempre.en el punto crí- 
tico donde se conectaba con el medio relativo presente, con las 
fuerzas sofocadas en ese medio: aquí y ahora. Es decir, el mo- 
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Para un desarrollo de la idea de revoluciones de trascendencia e in- 


manencia —autoritarias y libertarias-, vid, DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Fe- 
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vimiento absoluto que promovia el anarquismo solo puede ser 
pensado y activado mediante una relacion con los movimientos 
sociales relativos de su tiempo. La maquina de guerra que re- 
creaban los grupos anarquistas sería entonces el modo concreto 
en que el anarquismo como movimiento absoluto asumía el re- 
levo del movimiento relativo que desplegaba el sindicalismo. 
¿Pero que ha ocurrido hoy en dia con el anarquismo y el 
sinclicalismo? Hay que decir que no desaparece nunca el riesgo 
de una restauración de la transcendencia. En primer lugar, surge 
una diferencia importante segun el movimiento relativo sea de 
inmanencia o de transcendencia. Cuando es de trascendencia, 
como hoy en dia, tiende a llevarse a cabo en lo alto, vertical- 
mente. El elemento transcendente tiene que inclinarse para ins- 
cribirse en el plano siempre inmanente de lo real. La vertical se 
reclina sobre la horizontal del plano. Actuar, aquí, implica una 
proyeccion de lo transcendente sobre el plano de inmanencia. 
En segundo lugar, la transcendencia ha invadido, también, el 
movimiento absoluto que el anarquismo suponia. El anarquismo 
permanece vacío, si no se proyecta sobre el plano de inma- 
nencia del pensamiento en el que traza las etapas, los principios, 
los dogmas. La transcendencia que se proyecta sobre el plano de 
inmanencia del pensamiento lo cubre o lo llena todo de figuras. 
Estas figuras no son muy capaces de registrar los devenires revo- 
lucionarios que constituyen mas bien los fragmentos de un 
cuento. El devenir revolucionario no es una degradación del ot- 
den mitico, sino un dinamismo que traza una lineas de fuga, e 
implica una forma de expresión distinta de la del mito, incluso si 
este las repite por su cuenta para detenerlas. Las figuras son pro- 
yecciones sobre el plano del pensamiento, que implican algo 
vertical o trinscendente. Se trata de una sabiduría o de una reli- 
gión, da igual. Lo transcendente produce por proyección una ab- 
solutización de la inmanencia, pero la inmanencia de lo 
absoluto que reivindicaba el anarquismo era algo completamente 
distinto. Para que la revolucion surgiera, fue necesario un en- 
cuentro entre el medio obrero y el plano de inmanencia del 
anarquismo. Fue necesaria la conjuncion de dos movimientos 
muy diferentes, el relativo y el absoluto, cuando el primero ejer- 
cía ya una acción en la inmanencia. Fue necesario que el mo- 
vimiento absoluto del plano del pensamiento se ajustara o se 
conectara directamente con el movimiento relativo de la socie- 
dad. Lo que los anarquistas encontraban en el movimiento sindi- 
cal no era un origen, sino un medio, un ambiente, una atmosfera 
ambiente. Los anarquistas espanoles se desviaron de la historia 
del anarquismo, pero no hay desviación que valga de una vez y 
para siempre. No se puede reducir el anarquismo a su propia 
historia, porque el anarquismo para que tenga algo que decir 
tiene que desvincularse de esa historia incesantemente. Si el 
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anarcosindicalismo surgio en España es mas en funcion de una 
contingencia que de una necesidad, mas de un ambiente o de 
un medio que de un origen, más de un devenir que de una his- 
toria. Por eso, que la revolucion anarquista fracasase no es Obice 
para que la anarquia no siga su senda inmanente. La anarquía no 
consiste en el modo en que esta puede ser llevada adelante en 
un campo social necesariamente relativo, sino en el entusiasmo 
con la que es pensada en un plano de inmanencia absoluto, 
como una presentacion de lo infinito en el aquí y ahora. Hoy en 
dia carecemos de resistencia al presente, de un medio social re- 
lativo que actue por inmanencia, carecemos de armas, que evi- 
dentemente ya no pueden pasar por la guerra, pues esta ya sólo 
sería una guerra total. Pero quiza nos quede el entusiasmo de 
seguir pensando la anarquía. 


«Nosotros», la organización 
y el enemigo 
Miguel Ángel Girón Calero 


La CNT responderá a su debido tiempo de todas las 
calumnias que se propagan contra ella. Pero boy 
por boy la CNT necesita de todas sus energías en 
clarificar sus propias posiciones y bacer frente a la 
vez a la represión que constantemente se cierne 
sobre sus militantes, 

Buenaventura Durruti 


Lo que se ba negado al orden poltico ha sido 
asimilado al orden organizacional, 
S. S. Wolin 


Detrás ha quedado el grupo «Los Solidarios» y esa década de 
los años veinte en la que Durruti y otros jovenes trabajadores «se 
forjan en las huelgas, en los combates, tienen prisa por vengar a 
sus camaradas asesinados por los mantenedores del orden»!. Las 
reflexiones que siguen reparan en una década bien distinta. 
Unos «anos treinta con Buenaventura Durruti en el grupo 
«Nosotros»?, entre una dictadura que no acaba de morir y una 
república que nace como «un gran peligro para las ideas liberta- 
rias, Y lo que es mas relevante en estas paginas: Durruti en el 
corazón de un enfrentamiento en su propio espacio politico, 


' LORENZO, Cesar M., Los anarquistas españoles y el poder, París, Ruedo 


Thérico, 1969, p. 39. 

La genealogía del grupo «Nosotros» es bien conocida. Bastenos señalar 
que fue la continuación natural del grupo de «Los Solid:.rios» con quien 
compartió muchos de sus miembros. Una nomina del grupo la ofrece Ricar- 
do Sanz: Buenaventura Durruti, Ricardo Sanz, Juan García Oliver, Francisco 
Ascaso, Gregorio Jover, Rafael Torres Escartín, Aurelio Fernandez, Antonio 
Ortiz, Julia Lopez Maynar, Pepita Not, Ramona Berni y Maria Luisa Tejedor. 
Vid. SANZ, Ricardo, El sindicalismo y la política, Toulouse, edicion del autor, 
1966, pp. 201 y 202. 

Así lo expresa el propio Durruti en su contestacion al manifiesto 
treíntista. Vid. «Buenaventura Durruti contesta, en nombre de la FAL, al 
manifiesto de los sindicatos reformistas», La Tierra (Madrid), 2 de septiem- 
bre de 1931, p. 2. 
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aquel que se conoce como la polemica entre «Treintistas» y 
«Farstas». 

Lejos, pues, de arrojar luz sobre una oscura línea de acción 
terrorista, o de ensalzar las peripecias de «un vagabundo en 
una Europa al borde del fascismo»*, nuestra intención es en- 
contrar a Durruti experimentando en sus movimientos poltticos 
las tensiones organizativas, ideológicas o políticas que atrave- 
saron antes de julio de 1936 a la CNT, a la FAT y a otras orga- 
nizaciones libertarias. Luchas, las sostenidas entre treintistas y 
faistas, que ponían en juego algunos de los mecanismos politi- 
cos que abordaremos y, a traves de los cuales, podremos 
ahondar en la concepción organizativa y política de sus prota- 
gonistas. 

Dejamos igualmente a nuestras espaldas las posibles genea- 
logías de esta polémica, desde aquellas que hablan de una lu- 
cha de tendencias que «convivirán y se opondrán siempre en el 
seno de las organizaciones que se de el movimiento libertario 
español»? pasando por aquellas más historicistas que, como la 
realizada por Ricardo Sanz en 1933, señalan un lugar y mo- 
mento exacto en el nacimiento de la polémica”, e incluyendo 
aquellas otras que, como la realizada por Ramon Alvarez en su 
Ilistoria negra de una crisis libertaria, reducen su estudio de 
«antecedentes» 4 un ataque personal, en este caso, a la familia 
Urales. Sin entrar en el acierto o desacierto de estas construc- 
ciones de un pasado, nuestro estudio se inicia en el instante en 
que Durruti hace mas suya la polémica. Así lo expresaban las 
siguientes palabras que abrían su primera contestación publica 
al «manifiesto treintista» (manifiesto hecho publico en agosto dle 
1931 y llamado asi por las treinta firmas que lo respaldaban): 
«Espero que se habrá visto que el ataque va directamente con- 
tra Garcia Oliver y contra mí. Esto es natural, porque en 
cuanto llegué a Barcelona me enfrenté con los dirigentes de la 
Confederacion, y después de una discusion que duro varias 


* De esta manera califica Antonio Elorza la accion del grupo «Nosotros: 


en unos, a su juicio, «años de ideas sin acción». Vid., ELORZA, Antonio, 
«Utopia y revolución en el movimiento anarquista español», en HOFMANN 
Bert, el. al., El anarquismo espariol y sus tradiciones culturales, Frankfurt am 
Main, Vervuert Verlag/Iberoamericana, 1995, p. 93 y ss. 

Tras la lectura de la biografia canonica sobre Durruti escrita por Abel 
Paz, Jean Duvignaud presenta a Durruti como «individualidad matriz (.. un 
libertario excluido de la horda, (.. un vagabundo que no pertenece, en 
efecto, a ninguna institución, noes mas que un hombre transtornado, in- 
vencible, recrudecido de violencia contra el orden, DUVIGNAUD, Jeun, He- 
rejía y subversión, Barcelona, Icaria, 1990, pp. 140 y 141. 

- Vid., «Una polemica. Treintistas” y “Faistas', El movimiento libertario 

español, Paris, Suplementos de Ruedo Iberico, 1974, p. 299. 
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horas, fijamos claramente las dos posiciones que ahora se van 
señalando cada vez más+*, 


Política y representación . 


En el mentado libro de Ramón Alvarez, éste lamentaba que 
esta polémica, «expresión de una discrepancia táctica», se carac- 
terizaba porque lo usual en ella era la ausencia de «debates de 
alto nivel, susceptibles de contribuir a la comprensión de la dife- 
rencia surgida en el campo libertario»?, Ciertamente, las dos lí- 
neas de fuerza generales de la polémica, treintismo y faismo, se 
insertan en una misma lógica, a saber, lejos de constituirse como 
planos de discusión capaces de vertebrar un debate interno, se 
convierten en lugares estratégicos, en referentes («reintismo», 
«reformismo», «sindicalismo» frente a «fismo», "extremismo» O 
«Inarquismo») que funcionan por la sola fuerza de su invocación 
como armas arrojadizas que demarcan el lugar de cada cual en 
la organización. Así diría García Oliver cuando reconstruye la 
polémica en su autobiografía Fl eco de los pasos: «Ser faísta? equi- 
valía a ser anarcosindicalista revolucionario; ser “treintista” «4 ser 
anarcosindicalista reformista, perteneciesen o no los unos u otros a 
la FAL o al grupo de los Treinta»!0, 

Antes de continuar con estas primeras acotaciones a la po- 
lemica se hace necesario exponer algunas de las razones políti- 
cas en juego para entender mejor el alcance de lo dicho. 
Tomemos las siguientes: 

1. La necesidad de una reestructuración orgánica (en el seno 
de la CNT) que, como defendía Peiro desde las paginas de Soli- 
daridad Obrera, «es, en definitiva, lo que ha de permitir esas 
realizaciones revolucionarias»!!. Pues, añadian Piñon y Arín, «la 
CNT debe dar sensación de capacidad, de sentido orgánico, para 
que las clases medias que hoy la desdeñan vean en ella una or- 
ganización eficiente y acudan a engrosar sus filas»!2, Hablar de 
estructuración de la organización sindical se traducía gene- 
ralmente en un debate centrado en las Federaciones nacionales 
de industria (agrupar a escala nacional a los sindicatos de una 
misma rama de industria). Los faístas acusaban a los treintistas de 
intento de controlar la CNT y posibilitar su burocratizacion desde 


h «Buenavenura Durruti contesta... », 0P. Cil, 
? ÁLVAREZ, Ramón, Historia negra de una crisis libertaria, México, 
Editores Mexicanos Unidos, 1982, p. 32. 
'" GARCIA OLIVER, Juan, £l eco de los pasos, Barcelona, Ruedo Ibérico, 
1978, p. 123. 
«Proceso de formacion», 41 movimiento libertario espanol, Op. Cil., p. 
306. 
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su torreon del Comite Nacional. Ricardo Sanz llegaría a decir de 
Angel Pestana: «Por lo visto, por encima de todo, estaban las 72 
pesetas semanales que representaba el cargo retribuido de la se- 
cretara del Comité Nacional 13 

2. Determinacion de la realidad política. Para los treintistas la 
realidad politica a la que se enfrentaban impedía una revolucion 
inmediata. En este sentido nos parece de interes recoger uno de 
los parrafos del propio manifiesto treintista cuyo analisis proyec- 
ta sobre el Estado la prospección marxista según la cual el capi- 
talismo caería por la fuerza de sus propias contradicciones: «No 
hace falta prevenir nada, ni contar con nada, ni pensar mas que 
en lanzarse a la calle para vencer a un mastodonte: el Estado. 
Pensar que éste tiene elementos de defensa formidables, que es 
difícil destruirlo mientras que sus resortes de poder, su fuerza 
moral sobre el pueblo, su economra, su justicia, su crédito moral 
y economico no esten quebrantados por los latrocinios y torpe- 
zas, por la inmoralidad o incapacidad de sus dirigentes y por el 
debilitamiento de sus instituciones; pensar que mientras esto no 
ocurra puede destruirse el Estado, es perder el tiempo, olvidar la 
historia y desconocer la propia sicología humana»!Í. Frente a 
quienes pensaban que el momento revolucionario no había lle- 

gado, la «efervescencia faista» se expresaba en estos terminos: 
id J si los anarquistas —dice Durruti- no actuan enérgicamente, 
caeremos fatalmente en socialdemocracia»!5, Garcia Oliver zanja- 
ría: «El problema revolucionario no es cuestion de preparacion, 
sino de voluntad»! 

3. La organización frente al proletariado. Al respecto, los 
treintistas insistían en la falta de un apoyo mayoritario del prole- 
tariado, cuya revolucion no necesitaba de una «minoría audaz». 
Los faistas, sin embargo, se representaban como «el elemento de 
descomposición social. Su ímpetu revolucionario se pone de 
manifiesto en estas elocuentes explicaciones de Durruti: «(...) he 
de insistir que en una de nuestras reuniones propuse a Pestana y 
Peiro que fueran ellos los teóricos, y nosotros, los jovenes, la 
parte dinámica de la organización. Es decir, que ellos vinieran 
detrás de nosotros reconstruyendo. Inscritos en la Confedera- 
cion, los de la FAÍ tenemos unicamente 2.000 afiliados; pero 
contamos en total con 400.000 hombres, puesto aue en la ultima 
reunion celebrada obtuvimos 63 votos contra 22»! 


Be SANZ, Ricardo, Los treinta Judas, op. cil., p. 29. 


«El manifiesto de los 'treinta'», 0P, CH, p. 301 

«Buenaventura Durruti contesta... », 09. cil. 

«La FAI ante el momento español. La CNT —dice Garcia Oliver no 
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Asi formuladas estas razones políticas, esto es, escindidas en 
dos posiciones irreductibles, la polémica parecería agotarse y 
funcionar como el resultado de dos sectores bien definidos bajo 
el techo de la CNT. No solo es esta una representacion poco fi- 
dedigna de la manera como fluctuaba la relacion de fuerzas, sino 
que esta representacion simplificada de los frentes sintoniza con 
una concepcion determinada de la estrategia y de lo político 
que, a nuestro juicio, responde al intento, dificultoso para una 
organización libertaria, de constituir una fuerza solida con una 
sola expresion orgánica y dispuesta 4 emprender la Revolución 
como una maquina compacta, como un frente unico. Concep- 
ción de la estrategia y de lo político que hemos denominado 
«“schmittiana- y de la que nos ocuparemos posteriormente. 

Así pues, la relación de fuerzas, la composicion de los grupos 
enfrentados bajo la polémica treintismo/faísmo, era sin duda mas 
compleja. En la misma FAI se habla de dos tendencias rivales: 
sindicalistas revolucionarios, cuya cabeza visible era el grupo 
«Nosotros», y «inarquistas puros». «Aunque esta división —escribe 
César M. Lorenzo- no haya degenerado en escisión, dio lugar a 
muchas agitaciones despues de 1933: el grupo “A”, en el que 
militaban Jacinto Toryo, Abelardo Iglesias, Ricardo Mestre, pidio 
a finales de 1934 la exclusion del grupo “Nosotros”; el grupo 
'Nervio” que animaban Diego Abad de Santillan y Pedro Herrera, 
y su filial el grupo “2, que controlaban las juventudes de Catalu- 
na, se distinguieron igualmente por su oposicion « los anarco- 
bolcheviques infiltrados en la FAI+!9, García Oliver, refiriendose a 
los «anarquistas puros», a «os componentes de la pequena clase 
media intelectual o burocrática» de la Organización, no solo de- 
jaba clara su animadversión sino que anadía: «Eran mucho más 
peligrosos que los llamados treintistas; estos se distanciaban 
ideologicamente, se proclamaban reformistas, a la luz pública, y 
no aparentaban ser faístas” sin serlo. Los treintistas nunca deja- 
ron de aspirar a una vida obrera ni renegaban de los derechos 
de los proletarios; solo que se manifestaban porque fueran lo- 
grados mediante etapas de superación. No así los falsos anar- 
quistas y faístas que aparentando un radicalismo político, que no 
pasaba de ser radicalismo liberal, en materia social eran retro- 
grados como los magnates del Fomento del Trabajo Nacional, y 
de ninguna manera querían oír hablar de igualdad economica 
como aspiración central de la revolucion social de la clase obre- 
ra»1?, Federica Montseny, conocida representante del «inarquis- 
mo puro», se representaba así la composición de los frentes en la 
polémica: «Los llamados treintistas, formando el ula derecha, los 
anarquistas el ala izquierda, y la tercera corriente, el bolche- 

e LORENZO, Cesar M., 0p. cif, p. 55. 
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vismo anarquizante”, encarnada en el grupo de Garcia Oliver y 
partidario por tanto de “ir a por el todo”, rozando por tanto las 
teorías de los revolucionarios rusos»?%, Los treintistas eran un 
grupo igualmente poco homogeneo como se reflejaba en los 
enfrentamientos entre sus dos representantes más conocidos, 
Peiro y Pestaña (este ultimo fundaría su propio partido politico, 
el Partido Sindicalista, en 1933). Cesar M. Lorenzo anade otra 
reformulación más de la polemica: el treintismo como reacción 
al anarquismo comunista representado especialmente por el gru- 
po «Nosotros» cuyos miembros tomaban «el aspecto autoritario de 
Bakunin (..) mientras los reformistas (...) encontraban su lado 
contemporizador constructivo»?!, Así las cosas, se entiende mejor 
que el manifiesto de concordia redactado por Eusebio Carbo el 
dos de enero de 1932 con la presencia del Secretario General de la 
AIT, Agustin Souchy, y representantes del treintismo y del faismo, 
fuera, ademas de ineficaz, una secuencia de vaguedades bienin- 
tencionadas. Sin duda el enemigo interno tenta demasiadas caras. 


El lugar del enemigo 


«¿Dónde está el enemigo? (...) Es casi siempre anonimo. Pero 
al mismo tiempo ubicuo. No es una imaginación ilusoria. La re- 
volucion y la guerra son dos cosas distintas. Quien desee no solo 
vencer a un adversario militar, sino también revolucionar la so- 
ciedad en la que vive, para ese, no existe un frente principal en 
el cual amigos y enemigos puedan reconocerse visiblemente a lo 
lejos»-22, De esta manera nos presenta Enzensberger el escollo 
principal para el anarquismo: ganar la guerra y hacer la revolu- 
cion. Antes de julio de 1936 los anarquistas ya se debatían, fuera 
y dentro de su organizacion, con un enemigo difuso, esto es, 
con la ausencia de un frente principal que vertebrara todas las 
luchas en una misma direccion. 

Por un lado, los treintistas trataban de encajar un puzzle in- 
completo: conjugar las posibilidades que ofreciera la incipiente 
república con los intereses sindicales de la CNT. Que tal preten- 
sion estaba lejos de sus intenciones nos lo muestra, q posteriori, 
este fragmento de las memorias de Azana, celebre estandarte de 
la «razón republicana»: «Entre otras visitas, la de Pestana y otros 

2% LORENZO, Cesar M., op. cit. p. 50. 

Cesar M. Lorenzo distingue tres corriente principales: amarcosindi- 
calistas, reformistas y anarcobolcheviques. A esta última categoria perte- 
necería el grupo «Nosotros debido a su defensa de -un ejercito 
revolucionario» y «una especie de dictadura del proletariado». LORENZO, 
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tres miembros de la CNT que vienen a pedir clemencia para los 
deportados del Buenos Aires. Casi no les he dejado hablar, y 
aunque la entrevista ha sido larga, me lo he dicho yo todo (...). 
Yo no tomo partido por ninguna de las organizaciones del prole- 
tariado; estoy por encima de eso; sus contiendas en el campo 
económico no me inquietan ni me propongo impedirlas; pero 
las violencias que dañan a la Republica no son tolerables. Sobre 
todo, paz social, y si no la respetan, la impondré»2%, La paciencia 
revolucionaria defendida por los treintistas se enfrentaba a un 
enemigo externo que reconocía a la fuerza sindical como traba 
para la «paz social». A este difícil frente se sumaba el enemigo 
interno del treintismo, el faísmo, que impedia la estructuración 
orgánica solicitada por los treintistas con el fin de transformar a 
la CNT en la mas eficaz defensora de los trabajadores en el mar- 
co de la legalidad republicana. 

El faismo, por contra, encarnaba frente al enemigo exterior la 
fuerza inasimilable contra la cual el Estado opta por la autoridad 
estricta. «(...) Hay para ellos —decía Maura refiriendose a la CNT y 
la FAI-, en cuanto a lo que son sus deberes, un ternmtorio exento 
dentro de esa legislacion; puesto que no aceptan los comités pari- 
tarios, los tribunales mixtos y, sobre todo, la autoridad gubernativa, 
también en cuanto a sus derechos habrá un territorio exento». 
Las mas cualificadas universidades por las que transitarían cientos 
de trabajadores fueron, claro esta, las pobladas carceles. Durruti 
lamentaba el tiempo perdido en los debates internos porque este 
tiempo habia sido aprovechado por la republica burguesa para 
guarnecer sus fuerzas represivas con la formacion de cuerpos au- 
xiliares como la guardia de asalto, especializada en desmontar las 
insurrecciones proletarias. Así las cosas, tal y como declamaba Du- 
rruti en un mitin celebrado tras la detencion de su amigo Ascaso, 
la represion socialista mo se distinguía para la clase obrera de la 
dictadura de Primo de Rivera y, por tanto, la politica de la clase 
obrera no tenia más parlamento que la calle. Pero si contra el 
treintismo, y como señalaría Garcia Oliver, «en todas partes se trato 
de un enfrentamiento entre nuestra capacidad y la de ellos», 
frente al «anarquismo puro», el grupo «Nosotros» se separaba en un 
punto esencial, a saber, tener siempre presentes estos últimos que 
el vertice principal de sus luchas era la lucha de clases. Los «anar- 
quistas puros» fieles a la linea iniciada en la conferencia nacional 
celebrada clandestinamente en Valencia, en julio de 1927, enten- 
dian que el sindicalismo habra fracasado como formula de unidad 
de clase y que el reto principal era la unidad anarquista. 


2% AZANA, Manuel, Memorias politicas. 1931-1933, Barcelona. Grijalbo 
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Como ya se puede entrever, las luchas internas pusieron en 
marcha sus propios procesos politicos. De ahí que hablemos de 
«enemigo interno», porque la relación de fuerzas que subyace «a 
la polémica reproduce el mismo proceso político de antagoniza- 
cion que esta presente en la lucha ce clases. Esto es, un mismo 
proceso político en el que incurrio constantemente el movimien- 
to libertario de aquellos años en cualquiera de sus expresiones y 
que se tradujo en la manera como trataron de zanjarse las dife- 
rencias. Proceso politico que podriamos denominar schmittiano 
por encontrar en los escritos de Carl Schmitt de aquella misma 
década su mas clara formulación teórica. La tesis central de Carl 
Schmitt fue entender que el movimiento esencial de lo politico 
es la clara distincion entre amigo y enemigo: «Pues bien, la dis- 
tincion política especifica, aquella a li que pueden conducirse 
todas las acciones y motivos politicos, es la distincion de amigo 
y enemigos”, Carl Schmitt estimaba que el ejemplo de separa- 
cion drástica entre amigo y enemigo con mayores consecuencias 
historicas fue el discurso de Carlos Marx «con su intento de con- 
centrar todas las luchas de la historia universal en una única lucha 
final contra el último enemigo de la humanidad»2?, El marxismo 
reagrupa dos constelaciones de fuerzas como dos grupos bien 
diferenciados y «agonicamente enfrentados, proletariado y bur- 
guesta. Con este paso Marx introducía lo politico, siguiendo «a 
Schmitt, all donde el liberalismo trataba de conjurarlo, en el 
ambito economico. En lugar de contradicciones relativas 
(presupuesto del pluralismo politico y del parlamentarismo) se 
nos muestra la imagen de opuestos irreductibles abocados a una 
batalla definitiva. 

Atendiendo « lo dicho hasta ahora, nos encontramos, «1 través 
de distintas representaciones de la polémica, que la forma estra- 
tégica que revisten estos complejos procesos de lucha es clara- 
mente «schmittiano: el debate politico y estrategico que debiera 
acompañar a los movimientos organicos es ahogado por un pro- 
ceso de antagonizacion que se mueve siempre alrededor de esta 
separación neta entre amigo y enemigo con su necesaria resolu- 
cion definitiva. Y que esta resolucion definitiva se expresa en 
constantes manifestaciones como la necesidad de un frente uni- 
co, de una sola expresion orgánica, o de una sola estrategia 
realmente revolucionaria. Desde «higienizar los medios confede- 
rales:28, como dira Ricardo Sanz en Los treinta Judas, hasta las 
aclaraciones de Peiro del tipo, «se dicen anarquistas, pero toda 
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su actuación se parece extraordinariamente au los marxistas», 
pasando por todas aquellas declaraciones de un grupo u otro, de 
un militante a otro, en las que se acusaba de reformismo, o se 
arrogaba el úmco analisis real de las posibilidades del movi- 
miento libertario, o se defendía un «anarquismo puro», están atra- 
vesadas por este proceso de antagonización cuya logica binaria 
remite a un desenlace final: una solución final, una «guerra total» 
(como la denomina Carl Schmitt) o una revolución definitiva. Sin 
embargo, este proceso de antagonizacion que aquí denomina- 
mos schmittiano respondio, bajo la comun representación dualis- 
ta treintismo/faissmo y el empeño de un frente único, a razones 
diferentes. 

En cuanto al treintismo se refiere, los mayores esfuerzos se 
hicieron del lado de las transformaciones organizativas que ne- 
cesitaba la CNT, Transformaciones que se formularon como 
problemas técnicos. Es decir, en medio de la tensión creada por 
la polemica, cuestiones tales como la traida y llevada federación 
nacional de inclustria, de la que se esperaba fuese el nexo de 
union de todos los sindicatos de cada industria, el treintismo ba- 
saba su defensa en la necesidad de la Organizacion en el sentido 
de «ser dotada de organos complejos de dimensión nacional ca- 
paces de oponerse a las grandes sociedades capitalistas y de 
adaptarse al desarrollo industrial del mundo moderno», A su 
vez se solicitaba la ayuda de intelectuales y tecnicos que son «el 
nervio de la produccion», como declaraban Piñón y Arin a las 
preguntas del periodista de la CNT Eduardo de Guzman. Este 
tratamiento «cientificistwW de lo organizativo, tan afin al realismo 
polrtico de tradición hobbesiana, se aproxima mucho a la postu- 
ra leninista para quien «la selección de los militantes y el centrismo 
constituyen dos normas fundamentales, No por gusto sino por ne- 
cesidad»3!, La Organizacion proporcionaría forma y dirección 
preconcebida a la «efervescencia revolucionaria 4 partir del ana- 
lisis certero de lo real. De donde se sigue que la Organización se 
estructuraria bajo una sola y necesaria expresion organica. Til 
enfoque no solo dejaba fuera la posibilidad de otras opciones, 
esto es, no solo se alzaba como un dique de contención frente a 
la conjura faista, sino que esperaba transformar a la CNT en la 
fuerza compacta que encarase con exito la lucha de clases. Co- 
mo dira el propio Peiro: «Si los burgueses de una determinada 
industria se mancomunan para defenderse, no ya como indus- 


2 Juan Peiro y el momento revolucionario, La Tierra (Madrid), 29 de 
septiembre, 1931, p. 1. 
” LORENZO, Cesar M., op. cil. p. 53. 
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triales sino como clase, cabe preguntarse si los trabajadores no 
estan en el caso de concentrarse con el objeto de formar el 
frente único ante la burguesía»32, 

El optimismo de la voluntad preconizado por el grupo 
«Nosotros» se movia en torno a la asimilacion de Revolución y 
guerra. La Revolución era la fase final y definitiva que coronaría 
el conjunto de luchas renovadas por la inagotable «gimnasia re- 
volucionaria: de la guerra de guerrillas al gran enfrentamiento. 
De la polemica, como dira Garcia Oliver, «habia que saltar, 
Apenas Pestaña y Aun son destronados del Comite Nacional, y 
Emilano Mira del Comite Regional, tras el Pleno Regional de 
Sindicatos celebrado en Sabadell en 1932, sus sustitutos faistas 
dan nuevo empuje a los «cuadros de «defensa confederal» con los 
que se pretende articular el conjunto de las luchas. Sin demasia- 
do exito trataron de crearse cuadros de defensa en cada Comite 
Regional, formados por un grupo reducido de militantes que co- 
ordinarian todos los problemas combativos. Pero, y lo que es 
mas importante, se hizo un enorme esfuerzo por propagar la 
«gimnasia revolucionaria como lucha sin descanso en la que no 
se entendia de exito o fracaso. Ser «treintistw, «reformistiw O 
«moderado» era ser un freno para unas «energias revolucionarias» 
siempre insuficientes para minar de raiz Estado y Capital. 

Lógicamente, el manifiesto redactado por Eusebio Carbo con 
la intencion de apaciguar las diferencias fue insuficiente pese al 
empeño de fijar con claridad el enemigo principal que batir, el 
Estado. No se hizo esperar una oleada de escisiones que abarca- 
ba desde la dimisión de Pestaña del Comite Nacional o el cese 
de Peiro del organo de expresion mas importante de la CNT, So- 
lidaridad Obrera, pasando por el manifiesto de ruptura de los 
sindicatos de Sabadell (que junto con sindicatos de Huelva y 
Valencia, principalmente, constituyeron los «Sindicatos de Opo- 
sicion») y la formacion de la Federacion Sindicalista Libertaria 
(creada para frenar la «dictadura faisti), hasta la creación por 
Pestaña de un partido politico, el Partido Sindicalista, Los 
«traidores treintistas» son inmediatamente sumados, en palabras 
de Ricardo Sanz, a un «frente unico' con la “Esquerra” y los 
“escamots', con el “Bloque Obrero y Campesino”, con la Union 
Socialista de Cataluna'(..>34, Dos años antes del Congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936, en el que fueron reabsorbidos los 
Sindicatos «dle Oposición y se dieron por finalizadas las disputas, 


22 Citado en PAZ, Abel, op. cil., p. 192 
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todavía podemos encontrar manifiestos como el publicado en 
Tierra y libertad, respaldado por sesenta trabajadores desde la 
carcel flotante «Manuel Arnus», y en el que puede leerse: 
«Contemplamos claramente un bloque que lucha en conjunto 
contra el pueblo, pues, desde el capitalismo democrático” al 
fascismo, pasando por el Estado hasta los “treinta? son todos los 
que diariamente conspiran contra el movimiento reivindicador 
de las multitudes hambrientas»39, Buena muestra de que la polé- 
mica no se agotaba en las distintas disposiciones frente al Esta- 
do, o en diferentes concepciones de li Revolucion. Es decir, que 
nos resulta insuficiente lo que finalmente es la garantía de inte- 
ligibilidad de cualquier movimiento proletario, la lucha de clases, 
para entender que, parafraseando u Michel Foucault?, estas dis- 
putas en el interior de la CNT son un claro ejemplo de que la lu- 
cha frente a los enemigos exteriores no era todo la ratio del 
ejercicio del poder, 


Melodia politica del anarquismo 


Creo, para finalizar, que el modo como se articulo esta po- 
lemica nos remite a algunos interrogantes que hoy nos siguen 
pareciendo de gran interés, no por el hecho de que los proble- 
mas organizativos del movimiento libertario se formulen siempre 
en los mismo terminos, sino, tal vez, por todo lo contrario. Tal y 
como lo entendia Bergson «do que cuenta es la solucion; pero el 
problema tiene siempre la solucion que merece en funcion de la 
forma en que se plantea, de las condiciones en las que es de- 
terminado en cuanto problema, de los medios y de los terminos 
de que se dispone para plantearlo. En este sentido la historia de 
los hombres, tanto desde el punto de vista de la teoría como de 
la practica, es la historia de la constitucion de problemas. En ella 
hacen los hombres su propia historia, y la toma de conciencia de 
esta actividad es como la conquista de la libertad»97. Mas exac- 
tamente, la manera como se afrontaron los problemas organiza- 
tivos, de acuerdo a lo estudiado en estas paginas, nos lleva al 
problema de la mediacion entre la fidelidad a los principios y las 
necesidades estratégicas. Los problemas orgánicos representados 
en la lucha entre treintistas y faistas trataron de traducirse tacti- 


5 La opinion ponderada de nuestros militantes, secuestrados en el 
“Munuel Arnus”, Tierra y Libertad (Barcelona), n. 118, 1934, p. 4. 

*% Exactamente dice Foucault: «La Jucha de clases puede no ser la ra- 
tio del ejercicio del poder' y ser no obstante “garantía de inteligibilidad' de 
algunas grandes estrategias». Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 
1992, p. 171. 

DELEUZE, Gilles, El bergsóonismo, Madrid, Cátedra (colección Teore- 
ma), 1987, pp. 12 y 13. 
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camente en la necesidad de recomponer la relacion de fuerzas 
internas formando un frente unico que hiciera de la CNT una 
maquina compacta que asumiese con éxito la lucha de clases. 
Sin embargo, quedarnos aquí sería no comprender el devenir re- 
volucionario del movimiento libertario en su empeño de em- 
prender una Revolucion social, esto es, un movimiento integral 
que multiplica los frentes y se topa constantemente con un 
enemigo difuso fuera y dentro de la Organización. Por esa ra- 
zon, entendemos que la anunciada dificultad de constituir un 
frente único no se debe, como así lo consideran, especialmente, 
algunos análisis marxistas, al pregonado «apoliticismo del anar- 
quismo y a su consiguiente distanciamiento del objetivo princi- 
pal, la lucha de clases, sino al lugar tácticamente debil en el que 
se sitúan muchas de las apuestas del movimiento libertario. 
Apostar, por ejemplo, por un «individualismo militante» era el 
intento de mantenerse en el punto equidistante (tal vez, senci- 
llamente en otra parte) entre una estrategia, la lucha proletaria, 
que por definición es colectiva, y la soberanía individual impres- 
cindible en una democracia directa. Apostar por los «grupos de 
afinidad» en el seno de una organización era apostar por mante- 
ner los valores comunales en un cuerpo organizativo que, como 
defendía Diego Abad de Santillán, reclamaba un vinculo basado 
en las cualidades en el trabajo y la pericia profesional. La des- 
concertante paradoja es comprobar que la mediación entre los 
principios y las necesidades estratégicas no solo carece de una 
direccion exacta, de una sola formulación, sino que, al mismo 
tiempo, la «traducción estratégica» de muchas de las apuestas que 
demarcan con imprecisión el movimiento libertario, tiene sus 
propios límites en el objetivo de las propias apuestas. En cierta 
medida, como en la música, los atomos políticos no son las no- 
tas aisladamente (1. e. los «principios», o enunciados generales del 
anarquismo), sino los «intervalos», esto es la tension entre una 
nota y otra (2 e. la manera como se articulan entre sí los 
«principios», se expresan tácticamente, etc.). Decir esto, como 
cuando Marx afirmaba «a cada cual segun su necesidad, y de ca- 
da cual, según su capacidad», no era dar da solución», sino si- 
tuarse nuevamente, como veíamos con Bergson, frente a la 
constitución del problema. Es decir, la formulación de los pro- 
blemas orgánicos como un lucha dualista, treintismo/faísmo, era 
un «acto incorpora que daba un sentido y una forma determi- 


* Las siguientes palabras del Deleuze y Guattari nos sirven tanto para 
conocer uno de sus postulados linguísticos mas interesantes, los actos o 
transformaciones incorporales, como para aclararnos el modo como se 
rearticulo la problemática organizativa en la CNT a raíz de su representa- 
cion como una polemica entre treintistas y faistas: das transformaciones 
incorporales (...) son el expresado de los enunciados, pero se atribuyen a 
los cuerpos. Y no para describirlos o representarlos (...). Ni siquiera se 
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nada a un conjunto de problemas para conectarlos con unos 
procesos políticos y estratégicos concretos («proceso político 
schmittiano», «frente único»...). Pero, como muestran las siguien- 
tes palabras de Durruti en las que aparecen tanto la logica casi 
paranoica del enemigo interno como las necesidades creativas 
de una historia por hacer, la manera como se enunciaron y arti- 
cularon los problemas organizativos fue insuficiente para afron- 
tar los muchos retos que se abrieron a la lucha proletaria del 
movimiento libertario: 


«¿Para que hemos combatido el treintismo”, si también nosotros 
hacemos “treintismo”? (...) ¿se nos persigue? Y bien: es lógico 
que se nos persiga, porque mosotros somos uni amenaza 
constante contra el sistema que ellos representan. Para que no 
se nos persiga debemos ajustarnos a sus leyes, amoldarnos a 
ellas, integrarnos a su sistema, burocratizarnos hasta los tuéta- 
nos de los huesos y ser unos perfectos traidores de la clase 
obrera, como son los socialistas y cuantos pretenden vivir a 
costa de esa clase. Si somos asi no se nos perseguira. Pero, ¿es 
que queremos ser asf? No. Entonces, nuestra practica cotidiana 
debe nutrirse de nuestra imaginación creadora»??, 


puede decir que el cuerpo, o el estado de cosas, sea el “referente” del sig- 
no. Expresando el atributo no corporal, y atribuyendoselo al mismo tiem- 
po al cuerpo, no se representa, no se refiere, en cierto sentido se 
interviene, y es un acto de lenguaje». DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, 
Mil meselas, Valencia, Pretextos, 1988, p. 91. 

PAZ, Abel, op. cit., p. 289. 


El mito de Buenaventura Durruti. 
El papel de Durruti en la guerra 
de liberación y la revolución 
en Aragón Gulio-agosto 1936) 
Graham Kelsey 


Probablemente más que ningún otro hombre o mujer, Buena- 
ventura Durruti ha llegado a simbolizar todo aquello que la Con- 
federación Nacional de Trabajo y, en un sentido más amplio, el 
movimiento «anarcosindicalista español, representaba durante su 
período de más resonancia en los tres primeros decenios de su 
existencia. De hecho, se ha llegado a una situación tal que actual- 
mente se puede decir que la figura de Durruti casi encarna aquel 
movimiento, cuando no lo ha sustituido completamente. Mucho 
más que ningun otro miembro de la organización anarcosindicalis- 
ta, militantes de la talla de Juan Peiro, Vicente Ballester, Cipriano 
Mera, Manuel Buenacasa, José María Martinez o Domingo Torres!, 
más que ninguno de entre sus propios compañeros, como Francis- 
co Ascaso, Gregorio Jover o Juan Garcia Oliver, Durruti ha logrado 
un renombre legendario que va más allá del propio movimiento 
revolucionario del cual surgió. Es un renombre que lo ha situado 
al lado de otras figuras revolucionarias, no menos legendarias, de 
los primeros decenios del siglo veinte, como el mejicano Emiliano 
Zapata o el ucraniano Néstor Majnó. 


' Citamos aquí nada mas que a un punado muy restringido de los mili- 
tantes más renombrados de la organización anarcosindicalista española. Juan 
Peiro, secretario nacional de la CNT en 1922 y otra vez en 1928-29, vidriero 
de Mataró y uno de los cuatro ministros de la CNT en el gobierno de Largo 
Caballero; Vicente Ballester, militante gaditano, secretario regional de Anda- 
lucia en 1933 y nombrado por su región para suceder a Martinez Prieto des- 
pués del Congreso Nacional de Zaragoza en 1936; Cipriano Mera, presidente 
y, con Teodoro Mora, figura clave del poderoso sindicato madrileño de la 
construcción, llego a mandar el 4% Cuerpo del ejercito republicano durante la 
guerra civil; Manuel Buenacasa, secretario nacional de la CNT en 1918-19, 
organizador del segundo congreso nacional en 1919, secretario regional de 
Aragón en 1922-23 y uno de los fundadores de la FAI en 1927; Jose María 
Martinez, metalurgico gijones y figura indiscutible del anarcosindicalismo 
asturiano hasta su muerte durante la insurrección de octubre de 1934; Do- 
mingo Torres, lider del sindicato portuario valenciano y alcalde de la capital 
levantina durante la guerra civil 
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Aunque las razones para eso son variadas, me parece que 
sobresalen cuatro. Primero, existe el hecho, triste pero indiscuti- 
ble, de que el movimiento anarcosindicalista español jamas ha 
podido recuperar la fuerza y la vitalidad que posea durante 
aquellos tempranos años de este siglo, y mucho menos su as- 
cendencia dentro del mundo de la clase obrera espanola. Sacu- 
dido por divisiones internas y enfrentamientos personalistas 
continuos, con la autoridad moral de su ejecutivo nacional mi- 
nada por unos cuarenta años de una residencia bastante comoda 
en el exilio, alejado completamente de los verdaderos problemas 
de los obreros espanoles, el movimiento anarcosindicalista se ha 
mostrado incapaz de reestablecerse en la Espana posfranquista. 
Por consiguiente, Buenaventura Durruti ha llegado a representar 
la fuerza y el carácter, tanto de la organización como también de 
sus miembros, de una epoca anterior, verdaderamente heroica. 

En segundo lugar, la mistificación de una figura como Durruti 
responde «al conocimiento poco profundo de la historia del mo- 
vimiento anarcosindicalista espanol. Mientras los historiadores 
llamados «profesionales han buscado siempre la manera de mi- 
nimizar el impacto anarcosindicalista en los acontecimientos, o 
de enfatizar lo que para ellos fueron sus efectos negativos, los 
historiadores salidos del mundo anarcosindicalista no han inda- 
gado muy a fondo en la rica historia del movimiento, se han 
concentrado por encima de todo en una sola region, Cataluña, y, 
siendo fieles 4 sus principios, han huido de una explicacion pet- 
sonalista de su historia. Sin embargo, ha sido precisamente esta 
negativa de atribuir a unos individuos las acciones y los exitos 
atribuidos a la organizacion misma, como también el rechazo 
por parte de muchos militantes a que salieran «a relucir sus nom- 
bres, la que ha aumentado la mistificacion de aquel punado de 
nombres que se han elevado por encima del anonimato de la 
historia general del movimiento anarcosindicalista. 

En tercer lugar, hay, por supuesto, el carácter y la trayectoria 
muy especial de Buenaventura Durruti como militante obrero. 
Figura de una cierta fama antes de la dictadura cle Miguel Primo 
de Rivera, por sus actividades con los grupos de accion, Durruti 
llego a asumir, a partir de 1931, el papel de un militante sindical 
de primer rango, tanto por su nominación a cargos dentro de la 
organización sindical catalana como por la continua persecución 
mantenida contra él por las fuerzas represivas del Estado. Encar- 
celado y luego exiliado durante la mayor parte de 1932, encarce- 
lado de nuevo durante 1933 y despues entre diciembre de 1933 
y finales de abril de 1934, y otra vez durante la segunda parte de 
1935, no obstante Durruti era uno de los nombres mas pedidos 
por las demas regiones en el momento de organizar sus campa- 
nas de propaganda, tanto en 1933 como a principios de 1936, 
cuando hubo, finalmente, un relajamiento en el nivel de opre- 
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sion por parte del Estado, con vistas a las elecciones que dieron 
la victoria al Frente Popular en febrero de ese ano. 

Sin embargo, el punto que indudablemente ha ayudado mas 
a inmortalizar la figura de Buenaventura Durruti ha sido el hecho 
de haber estado tan estrechamente comprometido con los dos 
aspectos de la guerra civil que, en un sentido positivo, han 
eclipsado completamente los demás: el vencer a los militares 
sublevados en Barcelona y liberar una parte importante de la 
region vecina de Aragon, y el desarrollo de una nueva sociedad, 
libre y libertaria en aquellas partes de Aragon liberadas de las 
garras del fascismo. Mientras que en otras partes de la peninsula 
iberica fuerzas de voluntarios pudieron vencer a los militares 
sublevados, el efecto en Aragon iba a ser mucho mas grande. 
Esto se debio al hecho de que, una vez liberada, la retaguardia, 
libre de sus cadenas feudal—capitalistas, fue enseguida organiza- 
da por los libertarios para evitar que estas nuevas libertades fue- 
ran arrebatadas, y también para formar la base desde la que 
proseguir el avance revolucionario. Presente en el pleno donde 
las primeras piedras de esta base fueron colocadas, en el pueblo 
zaragozano de Bujaraloz, Durruti aparece vinculado inequívoca- 
mente con el desarrollo revolucionario de Aragon, aunque murio 
mucho antes de que la experiencia hubiera llegado a su máxima 
extension. 

Finalmente, quizas, se puede anadir un quinto punto que 
distinguía 4 Durruti de sus companeros revolucionarios de una 
talla parecida, como Francisco Ascaso o Juan García Oliver, por 
ejemplo: murio tragicamente, en el momento justo para cumplir 
con su papel de leyenda. Mientras que Ascaso murió en el mo- 
mento de la insurrección militar y, en consecuencia, no pudo 
participar en los avances revolucionarios llevados a cabo, y Gar- 
cia Oliver sobrevivio a la guerra, y entro en la dinamica de re- 
criminaciones suscitadas por los compromisos politicos y la 
colaboracion de la CNT con los antiguos partidos politicos, con 
las consiguientes desviaciones ce los principios revolucionarios 
de la organización anarcosindicalista, Durruti vivio el tiempo su- 
ficiente para participar en los acontecimientos mas dramaticos de 
la guerra civil y la revolucion social. Ademas, murio en unas Cir- 
cunstancias heroicas, en el momento mas alto del impulso revo- 
lucionario, poco antes de que empezara a perder mucha de su 
temprana fuerza y vitalidad. As1, a la vida de un militante anar- 
quista y activista sindical de primer orden se anadio algo que 
luego en gran medida suplanto a aquel: la vida de un coman- 
dante de milicias populares triunfales y revolucionarias, instiga- 
dor no solamente de una colectivización agraria extensiva, sino 
de los primeros pasos en el camino hacia el comunismo liberta- 
rio, tomados en Aragon durante el verano y otoño de 1936. El 
propósito de este trabajo es, justamente, investigar la forma en 
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que estos dos aspectos han contribuido a forjar la figura e ima- 
gen de Buenaventura Durruti, alzándolo al nivel de una verdade- 
ra leyenda revolucionaria. 

Aunque la situación en la ciudad de Barcelona se habia de- 
cidido en contra de los militares tan pronto como cayo la tarde 
del lunes 20 de julio, no sería hasta cuatro días mas tarde, el 
viernes 24 de julio, cuando la primera fuerza organizada de vo- 
luntarios, la despues llamada columna Durruti, salio de Barcelo- 
na, si aceptamos todos los relatos historicos, tanto de dentro del 
movimiento libertario como de fuera. Habían transcurrido casi 
un centenar de horas de una importancia crucial y, dejando 
aparte el notorio pleno del 21 de julio, no tenemos casi ninguna 
información sobre lo que estaba pasando en ese momento?. Pa- 
rece que los militantes catalanes, sobre todo aquellos ubicados 
en Barcelona, no eran muy conscientes de lo que ocurría en su 
entorno. En Madrid, donde la respuesta a la sublevación militar 

había tardado algo mas a causa de encontrarse encarcelados los 
militantes mas dinamicos de la CNT —Mera, Mora, Antona y Beni- 
to entre otros muchos?-, ya el 23 de julio Cipriano Mera estaba 
luchando en Guadalajara despues de haber dominado la situa- 
cion en Alcala de Henares. Desgraciadamente, parece que la 
CNT, faltando una dirección. efectiva por parte de su comité re- 
gional en Cataluña =se había nombrado para el puesto de secre- 
tario general al joven trabajador de la Construcción Rodríguez 

Vazquez solamente cinco semanas antesí, hombre de muy poco 
peso y casi desconocido en la organización-, y sin duda anona- 
dada tanto por la naturaleza de la situación como por las perdi- 
das sentidas, quedaba casi paralizada durante esos días. 

Tal vez fue el hecho de ver la rapidez con la que la movili- 
zación se producía en Madrid lo que impulso a la confederación 
catalana a organizar una fuerza de voluntarios para liberar la ve- 
cina región de Aragón y sobre todo su capital, Zaragoza, lugar 
de celebración del reciente congreso nacional?. El 23 de julio, el 


? Me refiero al pleno regional de la confederación catalana en el cual el 
criterio anarquista de «ir a por el todo», propugnado por Juan Garcia Oliver, 
perdio estrepitosamente frente a la línea colaboracionista, sostenida por la pare- 
ja Santillan-Montseny. Garcia Oliver ha subrayado su asombro por el hecho de 
que Durruti tampoco le respaldo (E! eco ee los pasos, Paris, 1978, pp. 188-191). 

Cipriano Mera, Teodoro Mora, David Antona y Feliciano Benito. Anto- 
na era secretario nacional interino en estas fechas. 

- Mariano Rodriguez Vazquez, conocido por «Marianet», elegido despues 
de un referendum entre los sindicatos catalanes. Vid. Solidaridad Obrera, 12 
de mayo 1936. 

” De hecho, Zaragoza no constituyó el unico objetivo. Otras fuerzas lue- 
ron mandadas a Valencia y otras mas a las islas Baleares, una division de 
esfuerzos que debilito seriamente la capacidad ofensiva de los que respalda- 
ron al régimen republicano. 
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mismo dia que Mera y sus hombres tomaron por asalto a Guada- 
lajara, Garcia Oliver hablo por radio exigiendo a los obreros 
anarcosindicalistas de Zaragoza que se alzaran contra los milita- 
res y asaltaran los puntos fuertes de la ciudad o murieran en el 
intento, anadiendo que tanto el como Durruti iban a mandar 
sendas columnas de voluntarios para respaldarles. Se convoco a 
los voluntarios para las diez de la manana del día 24 de julio. Ya 
a mediodía la columna de Durruti estaba más o menos prepara- 
da, y a las dos de la tarde los primeros grupos de la columna 
empezaron a salir de la ciudad por la carretera de Lérida. 

La capital provincial mas occidental de la region catalana es- 
taba a ciento sesenta kilometros de Barcelona, y parece mas que 
improbable que la columna, formada por camiones, autocares y 
coches privados, hubiera podido mantener siquiera un promedio 
de cuarenta kilómetros por hora. Por lo tanto, hubieran imprimi- 
do un buen ritmo a su marcha si hubiesen llegado a Lérida 
aquella misma noche; no olvidemos, además, que allí todavía se 
estaba luchando contra algunos grupos aislados de sublevados y 
fascistas. Sin embargo, esa misma tarde del 24 de julio, algunos 
grupos de voluntarios a los que normalmente se les hace formar 
parte de la columna Durruti, efectuaban un primer asalto a la 
ciudad de Caspe, al este de la provincia de Zaragoza, donde se 
habían concentrado varias docenas de guardias civiles respalda- 
dos por una fuerza significativa de falangistas llegada desde Zau- 
ragoza el día anterior. Si la columna de Durruti no iba a alcanzar 
Lerida, situada a casi cien kilometros al nordeste de Caspe, hasta 
aquella noche, ¿quienes fueron estos hombres que llevaron la 
delantera en la batalla contra los sublevados, varias horas por 
delante de las fuerzas «oficiales»? 

En realidad, la ofensiva contra los insurgentes más «allá de 
Barcelona, lejos de iniciarse por Garcia Oliver, Durruti u otras 
renombradas figuras del mundo anarcosindicalista barcelonés, 
como fue el caso en Madrid de Mera, Mora, Benito y otros, 
fue comenzada por un punado de militantes más indepen- 
clientes, mas vigilantes, pero hoy casi completamente desco- 
nocidos, los cuales, al comprender bastante mas rapidamente 
que sus companeros «mas famosos» la importancia crucial de 
esos primeros momentos, se apoderaron de todo el transporte 
disponible y se lanzaron por la carretera que conducía a Ara- 
gon. Uno de ellos fue el ex-líder de los mineros en el Alto 
Llobregat, asturiano de nacimiento, Manuel Prieto García, 
considerado como uno de los responsables «de la revolución 
libertaria en las minas de Figols en enero de 1932. Prieto salio 
de Barcelona probablemente el 21 de julio, con un grupo de 
activistas en un camión, y fue cogido en una emboscada el 22 
de julio delante del pueblo de Pina de Ebro, a solo treinta ki- 
lometros de la capital aragonesa, por los guardias civiles de la 
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comarca concentrados allió: el terreno abierto y llano del valle 
del Ebro habría hecho visible desde muy lejos el polvo levan- 
tado por el camion. 

El miércoles 22 de julio, la carretera de Aragon estaba, segu- 
ramente, casi desierta, pero ya el día siguiente pequeños grupos 
de militantes, conscientes de la delicada situación creada tanto 
en Zaragoza como a lo largo de toda la región aragonesa, habían 
iniciado su marcha hacia Aragon. Uno de estos grupos fue el de 
Miguel García Garcia, joven trabajador de artes gráficas, quien 
recordaba años más tarde: 


«Era una procesión fantástica que salio por los pueblos de 
Cataluña. Todo el mundo conducía coches que se habian re- 
quisado. Habria una profusión de siglas tizadas en el costado 
de los coches para demostrar su afiliación política. Vitorea- 
mos cuando pasaron los coches de la CNT—FA7»”. 


El y su grupo de amigos habían requisado «un coche-salón Pa- 
ckard, americano, enorme y lujoso» en la Diagonal de Barcelona, 
desechando el juicio de Miguel García de que el coche «era de- 
masiado flojo para el trabajo». De hecho tenia razon Miguel, por- 
que cerca de Tirrega, a tres cuartos del camino a Lérida, un 
pinchazo mando el coche a la cuneta. En Tárrega cambiaron el 
Packard por un Opel y siguieron hacia Caspe donde, el 24 de 
julio, entraron en combate. 

Esta claro pues que, antes de Durruti y su columna, la ofen- 
siva contra los sublevados en Aragon, habia sido iniciada por 
otros militantes más resueltos y aventureros, quienes no necesita- 
ron una organizacion que les enseñara el camino. Como dijo Mi- 
guel García, 


“Éramos grupos de amigos o militantes de la misma sección 
sindical que habían adquirido unas armas en alguna parte». 


Eran grupos de cuatro, cinco o seis, número ideal para un coche 
particular requisado. Salían de Barcelona como si fueran de ex- 
cursión y fue ast como encontraban la guerra en las cercanías de 
Caspe: 


” Informacion publicada en La Libertad, 24 de julio 1936, pero también 
aunque sin mencionar nombres— en El Heraldo de Aragon, 29 de julio 1936. 
Miguel Garcia 's Story, Cienfuegos Press, 1982, p. 36. Folleto de recuer- 
dos de Miguel Garcia, traducido por Albert Meltzer, y publicado después de 
su muerte por el -Miguel García Memorial Committee» y Cienfuegos Press. 
Publicado en ingles, las citas han sido traducidas al español por el autor de 
este escrito. 
?  Ibíd., p. 35. 
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«Tuvimos nuestro bautismo de fuego en Caspe. Es una pe- 
queña ciudad sobre el río Ebro y cuando cruzamos el puente 
hubo un estallido de fuego. Paro el coche y saltamos fuera, 
agachándonos detrás de una choza de piedra utilizada por 
los peones cumineros. Pero habia solo cinco de nosotros. 
Uno quedaba en el coche. Lo habian matado»?, 


Lo mismo que el camión que llevaba Manuel Prieto y su grupo, 
el coche de Miguel Garcia y sus amigos había caído en una em- 
boscada. Sin duda, algunos simpatizantes de la sublevación, 
probablemente guardias civiles presentes en pueblos catalanes 
por los cuales habia pasado el coche, habían llamado a sus cole- 
gas de Caspe para advertirles. De esta manera, éstos habrían te- 
nido tiempo para situar un destacamento de sus miembros entre 
los olivos a la entrada de la villa. Esta vez, sin embargo, llegaron 
Otros grupos de voluntarios, entre los cuales se encontraba el de 
Francisco Subirats!%, Y, aunque cayeron en la misma emboscada, 
lograron reunirse y juntos pudieron neutralizar al destacamento 
de guardias civiles: 


«Pronto habíamos acabado con los guardias. Sus cuerpos ya- 
cían por todas partes. Ni uno salio con vida del olivar. Los 
nuestros, también, algunos muertos, otros heridos, estaban 
esparcidos por el terreno, pero habíamos abierto el camino 
hacia la ciudad»!?, 


No obstante, cuando intentaron forzar el camino hacia el centro 
de la ciudad descubrieron que los insurgentes habían hecho 
construir barricadas desde las cuales algunos francotiradores 
apuntaban facilmente a los voluntarios, la mayoría de los cuales 
nunca habían tenido un arma en sus manos, y mucho menos la 
habían utilizado. 

Como describio Miguel García, fue casi una matanza. Los 
voluntarios no tenían ni la potencia de fuego, ni la experien- 


de Ibíd., p. 37. 

1% «Abel Paz» —Diego Camacho-, el autor de la biografía de Durruti, 
(Durruti, el proletariado en armas, Barcelona, 1978: utilizamos aqui la ver- 
sion definitiva publicada por Bruguera), consciente del lapso de tiempo y el 
problema cronologico respecto al enfrentamiento en Caspe, nos dice —en 
una nota al final del libro- que «la columna Durruti salio de Barcelona hacia 
el mediodía del 24 de julio, y marchando muy aprisa llegaría al amanecer del 
25. (...) De tado esto entresacamos que los que lucharon el 24 de julio fue- 
ron un pequeño grupo de milicianos, entre ellos Francisco Subirats, que fue 
el que afronto el ataque en Caspe.» (nota 84, p. 574). (La sugerencia de que 
la columna de Durruti «marchando muy aprisa» hubiera llegado a Caspe al 
amanecer del 25 de julio es, por supuesto, excesivamente optimista.) 

Miguel Garcia, Op. ctt., p. 37. 
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cia, ni la sencilla capacidad de matar que tenían sus adversa- 
rios. Los que pudieron se retiraron hacia los coches donde Mi- 
guel Garcia encontro el cuerpo de su amigo Paret tendido 
todavía en el Opel. En torno a los coches, abandonados «pre- 
suradamente poco tiempo atrás, los supervivientes discutieron 
lo que iban a hacer: 


«Algunos dijeron que se quedarían para tener el frente, 
otros iban a volver con los heridos. Entre tanto, los que 
volvieron se ponían en contacto con su sede central sindi- 
cal para ver si podíamos organizar alguna relación entre to- 
dos nuestros grupos»??, 


Miguel Garcia volvió a Lérida, donde convencio a dos oficiales 
republicanos del ejército, el capitan Hilario Zamora y el tenien- 
te Garrido, el último con cuatro piezas de artillería, de dirigir 
una fuerza de los soldados de la guarnición ilerdense hasta 
Caspe para pepa a los grupos en un nuevo intento de to- 
mar la ciudad, 

Si nos hemos detenido largamente en estos momentos del 
combate en Caspe del dia 24 de julio, combate emprendido 
mientras Durruti y sus compañeros estaban todavía en Barcelo- 
na, ha sido para resaltar tanto el arrojo y el coraje de estos pri- 
meros voluntarios, como la forma individualista, independiente y 
desorganizada, «anárquica», de su empeño. Sin embargo, hay una 
cuestión importante: ¿por qué Caspe? ¿Cómo fue que Francisco 
Subirats o Miguel Garcia, al salir en coche de Barcelona por la 
carretera de Lérida, llegaron a Caspe? Al leer el relato del último 
se pensaría que Caspe se encuentra directamente en el camino 
de Barcelona a Lérida y Zaragoza, mientras que en realidad se 
encuentra varias decenas de kilometros al sur. Aquellos que si- 
guieron la carretera de Zaragoza hubieran tenido que tomar un 
pequeño camino secundario, probablemente desde el pueblo de 
Candasnos, mas de cuarenta kilómetros al norte, para llegar a 
Caspe, cuando hubiera sido mucho mas evidente, y estrategica- 
mente de buen sentido, continuar en la direccion de Bujaraloz y 
Pina de Ebro, como habia hecho Manuel Prieto dos días antes. 


2 Ibíd., p. 38. 

12 ¡bid., p. 38. Es de notar que el capitán Zamora aparece en el libro de 
«Abel Paz» como «el anarquista Hilario Zamora, salido de Lleida», mientras en 
la monografía militar escrita por Jose Manuel MARTINEZ BANDE (Za inva- 
sion de Aragon y el desembarco en Mallorca, Madrid, 1970) desde el lado re- 
belde, un trabajo muy debil sobre los primeros momentos del conflicto y sin 
informacion «alguna de la situación en Lérida, «Zamora» aparece solo mucho 
mas tarde, en un análisis de los frentes en el mes de noviembre, como el 
nombre de una serie de «diminutas columnas» dentro de la columna Ortiz (p. 
100). 
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Mientras Miguel Garcia, Francisco Subirats y otros discutieron 
lo que iban a hacer en las afueras de Caspe, la primera fuerza or- 
ganizada de voluntarios iba saliendo de la capital catalana, dos- 
cientos cincuenta kilometros atrás. Pero, ¿cuál de las columnas era 
la primera? Como ya hemos dicho, la mayoría de las fuentes afir- 
man que fue la columna Durruti, pero Miguel Garcia no estaba de 
acuerdo. La única relación de que disponemos, escrita por uno de 
los hombres que estaba delante de las columnas, dice claramente 
que la primera columna, al menos desde el punto de vista de su 
llegada al frente, fue la que más tarde se conocería como la «Sur— 
Ebro», dirigida por el carpintero Antonio Ortiz!4, 


«Rumbo a Zaragoza, una unidad tras otra se encargo del 
frente de combate. En primer lugar vino Ortiz, de la CNT, 
con una seccion que habia organizado rapidamente entre los 
obreros de la ciudad. (...) Despues de Ortiz vino otra sección 
que cobro fuerzas en el frente de Zaragoza. Era mandada por 
Durruti»!5, 


De hecho, se puede citar también el caso de Francisco Beren- 
guer, significado militante del barrio de Las Corts y, como Ortiz, 


14 Senalamos aquí que en el momento de escribir estas palabras, prin- 


cipios de abril de 1996, acabamos de recibir noticias de la muerte del viejo 
Ortiz, ultimo superviviente del grupo anarquista «Nosotros». 
Miguel Garcia, op. cit., p. 35. 


78 Graham Kelsey 


afiliado al sindicato de la madera, quien salió de Barcelona el 23 
de julio explicando a su hija que iba a Zaragoza con un grupo y 
que, en realidad, formaba parte de la columna de Ortiz, como 
también iba a formar parte de ella Miguel García!', 

Una parte importante de la columna de Ortiz llegó al 
frente por tren. En la estación de Caspe, un veterano liberta- 
rio, Francisco Sener, ayudaba a formarlos en grupos?”. La pre- 
sencia de la estación quizás explica por qué algunos de los 
primeros voluntarios se fueron allí. Mientras la villa no tenía 
ninguna importancia desde el punto de vista de las comuni- 
caciones por carretera, desde la óptica de las comunicaciones 
por ferrocarril sí que la tenía, situada en la línea Barcelona— 
Tarragona—Zaragoza. 

Sin embargo, esta línea de ferrocarriles no era la única entre 
Barcelona y Zaragoza. Tambien existía la que pasaba por Lérida 
y pueblos de la provincia de Huesca como Binéfar, Monzón, Sa- 
riñena y Tardienta, antes de entrar en Zaragoza por el nordeste. 
Mientras cientos de voluntarios viajaban hacia Aragón en el fe- 
rrocarril que pasaba por Caspe, varios cientos más utilizaban esta 
otra línea para alcanzar aquellos lugares donde los sublevados 
habían derrotado al regimen republicano al norte del Ebro. 


MAPA 2: El AVANCE SOBRE HUESCA 
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Vid. BERENGUER, Sara, Entre el sol y la tormenta, Calella, 1988, p. 20. 
Citamos otra vez a Miguel Garcia: «(Paco Sener) fue un herrero, un 
veterano del movimiento libertario significado por el hecho de que fue en su 
taller donde los anarquistas prepararon las armas». Op. cit., p. 35. 
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A pesar de la fama asociada al nombre del militante que 
mandaba la columna que se dirigía hacia Huesca, Domingo As- 
caso, hermano del revolucionario caído pocos días antes en Bar- 
celona, tenemos aun menos informacion sobre el avance de su 
columna. Sin embargo, parece que el sabado, 25 de julio, seis 
días despues de la sublevación, Domingo Ascaso, su segundo, 
Cristóbal Albadaldetrecu, y los primeros elementos de la colum- 
na «Ascaso», llegaron a la segunda ciudad de la provincia de 
lluesca, Barbastro, donde se entrevistaron con el militar, jefe de 
la guarnición presente en la ciudad, coronel José Villalba Rubio. 
Este ultimo, sobre cuya verdadera posición con respecto al le- 
vantamiento se han vertido todo tipo de comentarios, se había 
visto obligado a abrir los cuarteles tres días atras, ante la amena- 
za por parte de la organización anarcosindicalista de la ciudad 
de asaltarlos*?. Sin embargo, luego no había hecho nada para 
apoyar la causa de la Republica, al contrario que muchos de sus 
soldados, quienes se habían unido con los militantes de Barbas- 
tro y su comarca para formar una primera columna. Esta fuerza 
había avanzado por la carretera de Huesca, liberando el pueblo 
de Angúes el 24 de julio y atacando, por vez primera, las posi- 
ciones de los sublevados, basicamente guardias civiles, en el pe- 
queño pueblo de Sietamo, a solo siete kilometros de la capital 
oscense, el domingo 26 de julio. 

Mientras en la parte oriental de la provincia de Zaragoza, el 
valle del Ebro, el movimiento anarcosindicalista había tenido po- 


1 > : ' Ñ . 
* Fuentes del lado insurgente han afirmado siempre que estaba involu- 


crado en la rebelion, lo cual parece mas que dudoso dada la lentitud de su 
reacción en los días inmediatamente posteriores a la sublevación. Garcia Oli- 
ver le consideraba un militar sin matices politicos, por lo cual le designo jefe 
del frente aragones, puesto más nominal que real. En enero de 1937 fue 
nombrado jefe de los frentes malagueños, lo cual, dada la situación de la 
ciudad andaluza, no fue mas que un regalo envenenado. Tal vez un punto 
importante nos lo proporciona Jose Borrás (Aragon en la revolución españo- 
la, Barcelona, 1983, p. 118): Villalba) no sabe lo que ocurre en Zaragoza ni 
en Huesca, porque el jefe de la central de Barbastro reexpide los mensajes 
procedentes de esas dos ciudades hacia Barcelona, en lugar de transmitirlos 
a Villalba.» 

Respecto a la situacion en Barbastro, Borras, citando el testimonio de 
José Portell, miembro de las juventudes libertarias catalanas, pero cum- 
plienclo su servicio militar en Barbastro, dice que Villalba fue obligado a 
abrir los cuarteles el 21 de julio (op. cif., p. 119), mientras Pedro TORRAL- 
BA CORONAS (Los crimenes del fascismo en los pueblos de Aragon, inedito, 
Burdeos, 1992) dice: «Por Antonio Cereza, Mariano Puzo y Vicente Murillo, 
que participaron activamente en Barbastro en la defensa de la legalidad, 
puedo decir, que segun ellos, el 20 o 21 de junio (sic) se abrieron las 
puertas del cuartel y los trabajadores pudieron coger el armamento que 
necesitaban (...)» Cop. cit., p. 113). 
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ca O ninguna presencia, en muchos distritos de la parte este y 
centro de Huesca existía desde hacía tiempo una fuerte organi- 
zación, y varios pueblos se liberaron al neutralizar a los guardias 
civiles. Tal fue el caso de Monzon, Albalate de Cinca y Binéfar, 
pero tambien de Tardienta, un punto importante en la línea de 
ferrocarril de Lérida a Zaragoza, y además situado 4 muy corta 
distancia de la carretera de Zaragoza «4 Huesca, donde los re- 
publicanos obligaron a los guardias civiles, asediados en su 
cuartel, a rendirse el 24 de julio!?. En consecuencia, los grupos 
de voluntarios que se encontraban en esta zona pudieron avan- 
zar rápidamente. Ya el 25 de julio, una fuerza de voluntarios es- 
taba en el pueblo de Lanaja, y Granen fue ocupado aquel día sin 
oposicion. De este modo, una semana despues de la sublevacion 
se había establecido una línea que contornaba la ciudad de 
Huesca, desde el pueblo de Angúés, en la carretera de Barbastro, 
por Grañen, hasta Tardienta, junto a la carretera de Zaragoza. 
Frente a Tardienta, en el otro lado de la carretera de Zaragoza, se 
situaba el pueblo de Almudevar, lugar de nacimiento de los 
hermanos Ascaso. Almudevar, al igual que Tardienta, había ven- 
cido a sus propios guardias civiles, pero el 23 de julio había sido 
atacado por una columna militar, la cual, despues de un comba- 
te completamente desigual que se prolongo durante varias horas, 
obligo a los defensores leales 4 evacuar el pueblo. Cuatro días 
despues, el 27 de julio, ataco desde Tardienta un grupo de vo- 
luntarios y republicanos, pero tuvieron que retirarse al agotarse 
sus municiones. 

El 27 de julio, lunes, marco el principio de la segunda sema- 
na de la sublevación militar. En la capital aragonesa la situación 
era desesperada para los insurgentes: la huelga general era abso- 
luta, no existía transporte publico, casi ningun comercio abría 
sus puertas y pocas unidades militares se consideraban fiables, 
Al norte, el pueblo de Tardienta estaba en manos de los republi- 
canos y, por lo tanto, la carretera de Huesca estaba amenazada, 
mientras que la posicion de la capital de la provincia parecía ca- 
da vez mas insostenible. Mientras tanto, al sur del Ebro, la co- 


1 Desgraciadamente gran parte de lo que se llama historia esta escrita 
por, y a menudo para, los mas fuertes. Asi que se ha repetido mucho que el 
pueblo de Tardienta fue tomado, o liberado, por la columna comunista del 
PSUC, una formación política que no existía hasta la primera semana de la 
guerra. La fuerza llamada «columna PSUC: tenia, al principio, una fuerte par- 
ticipación extranjera, sobre todo alemana, bajo el mando del comunista ale- 
man Hans Beimler, y en total probablemente no contaba con más de dos o 
tres centenares de voluntarios. Esta fuerza probablemente llego al pueblo de 
Tardienta el día 26 de julio, participando al día siguiente en el ataque contra 
el pueblo vecino de Almudevar. No hubo ninguna liberación del pueblo de 
Tardienta por la fuerza comunista porque el pueblo habia estado en manos 
leales desde el principio. 
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lumna formada en Gandesa por el anarcosindicalista zaragozano 
Saturnino Carod, y fortalecida por muchos voluntarios de los 
pueblos de la Tierra Baja turolense, había desbordado el punto 
fuerte establecida por guardias civiles en el pueblo de Calaceite 
el dia 25 de julio, para alcanzar Alcaniz al día siguiente. Allí se 
reunio con los grupos que constituyeron la columna Ortiz para 
establecerse en los pueblos de Samper de Calanda, Castelnou y 
Escatron. 

De este modo, mientras al sur del río Ebro, donde los suble- 
vados desplegaban sus fuerzas más significativas, se mantenia un 
avance pujante, y al norte, en torno a Huesca, el tercer punto de 
penetración había llegado a las puertas de la capital provincial, 
¿que pasaba en el centro? Las primeras unidades de esta fuerza 
habrían alcanzado el cruce de caminos de Bujaraloz, al norte de 
Caspe, durante el fin de semana del 25 al 26 de julio, sin encon- 
trar una verdadera oposición. Esto se debía al hecho de que los 
guardias civiles habran sido retirados, o bien a Caspe, o bien a 
Pina de Ebro. La táctica que los voluntarios debían seguir era 
evidente: siendo revolucionarios en una situación revolucionaria, 
había que avanzar con toda la fuerza y velocidad posibles, y pa- 
rece cierto que algunos grupos, probablemente actuando más 
bien de forma independiente, ya se habian adelantado hasta las 
afueras de Pina de Ebro, unos treinta kilometros por delante del 
grueso de la columna. Sin embargo, ésta, compuesta probable- 
mente por unos mil voluntarios%, todavía con poca experiencia 


La cuestion del tamano numerico de las columnas y grupos que salie- 
ron de Cataluna en los primeros dias de la guerra civil queda todavia lejos de 
estar bien clarificada. Todos los grupos políticos y sindicales que organizaron 
fuerzas quisieron demostrar su propia fuerza y voluntad, por lo que así exa- 
geraron enormemente los efectivos de sus «columnas». Más tarde, los suble- 
vados, queriendo demostrar su valor respecto a aquellas columnas, hicieron 
lo mismo. Cuando posteriormente los grupos leales tenian que explicar por 
que no habian tomado Zaragoza, Huesca y Teruel, se encontraban con las 
manos atadas al haber exagerado tanto el numero de efectivos que supues- 
tamente se encontraban en el frente. Los que peor parados salieron de la 
trampa fueron los que constituían el grupo mayoritario, o sea, los anarco- 
sindicalistas. 

Probablemente se tiene que dividir hasta por diez en el caso de las 
cifras más evidentemente exageradas. Un buen ejemplo sería aquel de la 
«columna PSUC», que en los primeros momentos no contaba con más de 
doscientos o trescientos efectivos como maximo, muchos de ellos extran- 
jeros presentes en Barcelona para los Juegos Olímpicos «alternativos», Otro 
buen ejemplo es el de la así llamada «columna Lenin», constituida por el 
POUM y que, segun todos los textos, estaba en los frentes oscenses desde 
los primeros días, cuando en realidad no llego hasta el 15 de agosto y, se- 
gun la fuente citada, no tenia más que unos cincuenta milicianos, entre 
ellos 21 italianos (vid., GABRIEL, Jose, La vida y la muerte en Aragon, 
Buenos Aires, 1938, pp. 131-33). 
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de combate, no reanudo su avance hasta el martes 28 de julio. 
Poco tiempo despues de empezar la marcha, la columna fue 
descubierta y atacada por tres pequeñas avionetas de reconoci- 
miento. El ataque duró pocos minutos, pero causo unos diez 
muertos, entre los cuales se encontraba el anarquista oscense 
Antonio Tisner, de Angúes, y una veintena de heridos?!. Mucho 
peor que las perdidas humanas fue, sin embargo, el efecto psico- 
lógico en los componentes de la columna, muchos de los cuales 
perdieron de golpe todo su entusiasmo por la lucha. Incluso 
Abel Paz, biografo de Buenaventura Durruti, ha tenido que 
aceptar que lo que ocurrio era de «suma vergúenza», y algunos 
comentaristas han llegado a afirmar, no sin cierto sarcasmo, que 
los milicianos corrieron atemorizados hasta volver 4 su punto de 
partida, el pueblo de Bujaraloz. De hecho, los efectos fueron lo 
suficientemente graves como para aconsejar a Durruti retirar to- 
das sus fuerzas a Bujaraloz y llevar a cabo una reorganización. 
La cosa iba a resultar peor todavia, pues la columna que- 
daba paralizada alli una semana entera, una decisión catas- 
trófica que francamente pone en cuestion tanto la brava 
leyenda de la columna de Durruti como la estatura y capaci- 
dad revolucionaria de su líder. Aquel mismo dia, y posible- 
mente como consecuencia de recibir noticias de lo que había 
ocurrido a la columna, el coronel Villalba, antes jefe de las 
fuerzas militares en Barbastro, viajo a Bujaraloz para encon- 
trarse con Durruti y, segun la version tradicional, le aconsejo 
que no intentase avanzar mas hasta que sus flancos no estu- 
vieran mejor asegurados. Esta fue la explicacion dada por 
Francisco Carreño, miembro del comité de guerra de la co- 
lumna, a su compatriota el periodista argentino Jose Gabriel 
cuando éste visitó el frente aragonés en agosto de 19362, Pe- 


Aunque algunas fuentes han afirmado que la columna Durruti tenia hasta 
doce mil efectivos (Jacques DE GAULE —Juan Gomez Casas—, El frente de 
Aragon, Barcelona, 1973, p. 52), la verdad es que probablemente no tenia 
mas de mil. Ciertamente esta ultima cifra es la que dio la compañera de Du- 
rruti, Emilienne Morin, quien habra salido con la columna en los primeros 
momentos y se encargo de la administración a partir de mediados de agosto 
(vid. Le Libertaire, 7 de julio 1938, citado en Abel PAZ, op. cil., p. 403). Se 
puede añadir que una columna de unos dos mil milicianos saliendo de Bar- 
celona el 24 de julio habría necesitado 50 autobuses —con 40 personas en 
cada uno- o 25 autobuses y 50 camiones =si los camiones transportaban a 
unas 20 personas cada uno=, y en ambos casos el numero de vehiculos pa- 
rece de todo punto excesivo. De hecho, al mirar las fotos de la columna pa- 
seando por las calles de Barcelona, parece más bien una columna de 
doscientos milicianos que de dos mil. 

Vid., PAZ, Abel, op. cil., pp. 402-403, y BORRÁS, José, op. cil., pp. 
130-31. Sobre Antonio Tisner, vease KELSEY, Graham, Anarcosindicalismo y 
Estado en Aragon, 1930-1938, Madrid, 1994, p. 337, n. 72. 

22 GABRIEL, Jose, op. cit., p. 41. 
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ro, como ha notado el veterano militante anarcosindicalista 
José Borras, 


«parece poco probable que Villalba se dirigiera a Durruti en 
tal sentido, en las primeras semanas de la guerra civil, y me- 
nos probable aún que, si lo hubiera hecho, Durruti tuviese 
en cuenta su consejo», 


Y menos aun, se puede añadir, en los primeros dias de una gue- 
rra revolucionaria. Mucho mas probable resulta que Durruti que- 
dara seriamente sorprendido por la manera en que una parte 
considerable de sus fuerzas se había disuelto ante una mínima 
presion militar, y se acogio a una excusa ofrecida por los conse- 
jos de un militar de carrera que no tenía, evidentemente, ninguna 
comprension de la situación revolucionaria creada. 

De hecho, la situacion poco clara y convincente de las fuer- 
zas bajo la direccion de Durruti en estos momentos fue demos- 
trada por el curso de los acontecimientos en los pueblos dlel 
distrito de Los Monegros, pocos kilometros al norte de la linea 
de avance de Durruti. En Monegrillo, al tener noticias de que el 
lider anarquista estaba en Bujaraloz, los guardias civiles y sus 
simpatizantes abandonaron precipitadamente el pueblo. Sin em- 
bargo, los republicanos de dicho pueblo tuvieron que esperar 
dos días más hasta que el 29 de julio un grupo de reconocimien- 
to de la columna llego finalmente. Pero como no fue ocupado, 
fueron los insurgentes los que volvieron para tomar el pueblo al 
día siguiente. Hubo que esperar dos días mas hasta que, el pri- 
mero de agosto, el pueblo quedo definitivamente liberado, sin 
que mediara lucha alguna?%, 

Lo que es indiscutible es que durante una semana entera las 
fuerzas en el centro del dispositivo «antiinsurgente quedaron 
completamente paralizadas, lo cual permitio a los sublevados 
mandar refuerzos al frente de Huesca, en el norte, como tambien a 
Belchite y Quinto, en el frente Ebro-sur. Fue sólo el 4 de agosto, 
una semana despues del ataque de las tres avionetas, cuando la 
columna Durruti emprendió de nuevo la marcha, y para entonces 
la situación había cambiado irrevocablemente. Tanto la columna 
como su jefe, Durruti, habían dejado escapar completamente el 
momento revolucionario?, 


23 BORRAS, Jose, op. cit., p. 132. 
Ml Ibíd., p. 24. 

Tal vez es precisamente aquí donde podemos citar la opinion que su 
compañero de armas, Juan García Oliver, tenia sobre Durruti. Al analizar los 
posibles candidatos para la posicion de jefe militar de los frentes aragoneses, 
aquel dijo: «Durruti. Alto, fuerte, infantil. Muy escaso de dotes de mando. Y es- 
taba muy reciente el Pleno regional en el que por poco no lo destituyen del 
mando de su columna, por incapaz.» (GARCIA OLIVER, Juan, op. cit., p. 269 ) 
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El argumento de que la columna de Durruti estaba demasia- 
do avanzada y que tenía que esperar para que las demás colum- 
nas la alcanzasen no tiene mucha base, aunque se ha repetido 
desde los primeros días de la guerra. Es cierto que, en la margen 
sur del río Ebro, la columna de Ortiz tenía muchas dificultades 
para mantener su avance y no pudo romper la línea defensiva 
establecida por los insurgentes cerca de Sastago hasta el 3 de 
agosto. No obstante, si la columna de Durruti hubiera prosegui- 
do su marcha hasta el puente de Gelsa de Ebro, habría ejercido 
una presion significativa sobre las líneas rebeldes, ayudando así 
decisivamente a las fuerzas de Ortiz. Mientras tanto, al norte de 
Durruti, la tercera columna, la de Domingo Ascaso, estaba situa- 
da, ya el 27 de julio, considerablemente por delante de la co- 
lumna de Durruti, y si existía verdaderamente un problema de 
inseguridad de flancos concernía mas bien a aquella que a esta. 
Si la columna de Durruti hubiera mantenido su avance, los mili- 
tares no hubieran podido mandar refuerzos a los defensores de 
Almudevar, Sietamo y Huesca. Ademas, su columna podría haber 
cortado o dificultado las líneas de comunicacion entre Zaragoza 
y la provincia altoaragonesa apoyandose en su posicion en los 
pueblos de Tardienta y Lanaja, el primero totalmente controlado 
por sus propios habitantes desde el 24 de julio y el segundo a 
partir del 25. Mas aún, el pueblo de Castejon de Valdejasa, al 
otro lado del río Gallego y, por lo tanto, detras de Zaragoza y las 
líneas rebeldes que empezaban a dibujarse, quedaba en manos 
leales, actuando como un centro de acogida para los muchos 
refugiados de otros pueblos de su comarca —las Cinco Villas, 
eminentemente sindicalista, hasta el 29 de julio, fecha en que 
fue ocupado por una columna militar enviada desde Zaragoza, 
Aunque Durruti no podía haberlo conocido, debería haber com- 
prendido que tales pequenas bolsas existían, y que se tenía im- 
perativamente que avanzar y buscarlas. 

Se perdio una oportunidad, tal vez la única oportunidad, ya 
que en una situación revolucionaria los primeros momentos son 
cruciales, La columna de Durruti quedo estancada en torno al 
pueblo de Bujaraloz sin que sus fuerzas, al contrario que las 


2 : . $ ' Ñ 
” Varios cientos de refugiados de la comarca de las Cinco Villas (la 


parte norte de la provincia de Zaragoza), de La Rioja y de Navarra salieron 
del municipio para atravesar los montes y cruzar el río Gallego antes de lle- 
gar a las lineas leales en Tardienta a finales de la primera semana de agosto 
(vid. Solidaridad Obrera, 23 de agosto 1936, donde se dio una cifra exagera- 
da de dos mil). Uno de los testigos citados por Joan Llarch, en su libro Za 
muerle de Durruti, que era uno de estos refugiados, da la cifra de trescientos 
y explica que estaban ya en Bujaraloz el 6 de agosto (LLARCH, Joan, op .cil., 
Barcelona, 1977, p. 145). (De hecho, el pueblo aparece con el nombre de 
-Castejon de Badejazas» y el testigo dice que tuvieron que cruzar el río Ebro, 
cuando fue evidentemente el Gallego). 


El mito de Buenaventura Durruti 85 


otras columnas, hubieran entrado verdaderamente en combate. 
Por otra parte, el hecho de no avanzar durante estos dias tan 
importantes significó que posteriormente, como observó el ara- 
gonés Jose Alberola, las fuerzas de Durruti tuvieran forzosamente 
que establecer sus líneas «en plena planicie»””, 
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¿Cómo es que Buenaventura Durruti, ese gran revolucionario, 
una leyenda en su propio tiempo, llego a encontrarse en tal ca- 
liejon sin salida? 

Como hemos visto, la distribucion de las fuerzas populares, 
que en los primeros momentos montaron la ofensiva contra los 
insurgentes en Aragon, se dividio basicamente en tres partes. A 
la izquierda, en el lado sur del río Ebro, estaba la columna de 
Ortiz, reforzada por unos soldados de la guarnición de Lérida 
bajo el mando del capitan Zamora y por la columna de Saturni- 
no Carod, con muchos libertarios de los pueblos de la Tierra 
Baja turolense. A la derecha, en la provincia de Huesca, estaba la 
columna de Domingo Ascaso, reforzada por soldados de la 
guarnicion de Barbastro y por un importante contingente de li- 
bertarios de los pueblos del este y centro de Huesca, así como 
por una pequena fuerza, mas bien independiente, organizada 
por el POUM catalán, bajo la dirección del minero asturiano Ma- 
nuel Grossi. En el centro, estaba la columna de Durruti, que iba 


e Jose Alberola, maestro racionalista, iba a ser el consejero de Instruc- 
ción Publica en el primer Consejo Regional de Defensa. Su opinion en CNT, 
Toulouse, 16 de junio 1961: citado en Abel PAZ, op. cit., p. 575, n. 90. 
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a ser reforzada por muchos anarcosindicalistas huidos de los 
distritos aragoneses barridos por los sublevados. De las tres figu- 
ras principales, Ortiz, Ascaso y Durruti, este ultimo era claramen- 
te el más significado y, por lo tanto, se le habia atribuido el 
centro, el punto neuralgico de la ofensiva. Pero al aceptar este 
papel, o bien se tenía que emprender un avance rapido y poten- 
te para llegar cuanto antes a Zaragoza, una táctica que como se 
demostro el 27 de julio- ni Durruti ni su columna era capaz de 
seguir, o bien se iba a autoexcluir de las operaciones. Al asumir 
el control del centro, lejos de responsabilizarse de la captura de 
Zaragoza se puso dicha responsabilidad en manos de quien 
mandaba las fuerzas que atacaban por el lado sur del Ebro. La 
capital aragonesa se encontraba precisamente en aquel lado del 
río y si Durruti pensaba capturarla desde el norte tendría que 
forzar los puentes, una operación verdaderamente arriesgada. 


MAPA 4: ARAGÓN ORIENTAL - LOS PARTIDOS JUDICIALES 
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En consecuencia, se puede decir que, a diferencia de las 
grandes figuras revolucionarias como Nestor Majno o Emiliano 
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Zapata, o inclusive los madrilenos Cipriano Mera o Teodoro Mo- 
ra, parece evidente que Buenaventura Durruti no estaba prepa- 
rado para el papel de líder de fuerzas militares populares. Esta 
claro que un activista sindical revolucionario de la ciudad no te- 
nía el sentido de los grandes espacios, como lo tenía el «cazador 
furtivo» Cipriano Mera. Ademas, parece claro que tampoco tenia 
el sentido estratégico que Mera iba a demostrar tener. De repen- 
te, la gran figura revolucionaria de la ofensiva popular contra los 
insurgentes se encontro sin objetivo claro y casi sin papel, cier- 
tamente sin el papel que le estaba otorgando diariamente la 
prensa, el de tomar Zaragoza. 

Evidentemente, esta inmovilidad e inactividad en un momen- 
to revolucionario tan crucial frustro enormemente a Durruti, y 
aunque parece que había dicho que la revolucion tendría que 
esperar a la toma de Zaragoza, cada vez mas su vision se iba 
volviendo hacia aquélla. Para su biografo, Abel Paz, aquella 
inactividad proporcionó grandes problemas ya que es difícil 
mantener la tension revolucionaria de una biografía cuando en 
momentos tan claves no se hace nada. Es el momento en el que 
el biografo tira hacia el otro elemento de la leyenda de su heroe 
y nos explica que por dondequiera que paso la columna de Du- 
rruti se creo «un mundo nuevo», porque «ese y no otro era el 
objetivo del combate». Nos dice que cada vez que la columna hi- 
zo un alto en el camino, Durruti se dirigio a los campesinos para 
convencerles de tomar sus destinos en sus propias manos y co- 
lectivizar las tierras: 


«No espereis más. ¡Ocupad las tierras! Organizaos de manera 
que no haya jefes ni parásitos entre vosotros. ¡al no realizais 
eso, es inutil que continuemos hacia adelante»?8 


Ademas, cuando se dio cuenta de que muchos de los militantes 
mas dinamicos e instruidos de los pueblos se habían enrolado 
en su columna, les obligo a volver a sus pueblos, consciente de 
que allí serían mas utiles para la revolucion que quería realizar. 
En aquellos días, llamo a Ricardo Sanz a Barcelona para exigir 
que le fueran mandadas unas ocho ametralladoras que un parti- 
do político, el PSUC seguramente, tenía escondidas en un local 
de Sabadell, pero al mismo tiempo pidio que tambien le fueran 
enviados tres agronomos, lo que demuestra para su biografo 
como para Durruti la guerra y la revolucion constituían una y la 
misma cosa?, 

Ciertamente, esta claro que Durruti, probablemente mas que 
ninguno de los demás comandantes de columnas catalunas, es- 


. PAZ. Abel, of cat, p. 402. 
Ibíd., p.M13, 
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taba muy interesado en asegurarse de que lo que estaba hacien- 
do su columna serviría como buena base para un cambio cons- 
tructivo y significativo. Tan pronto como el 11 de agosto, al 
darse cuenta de que el frente, al menos en la zona donde esta- 
ban sus fuerzas, habia empezado ya a inmovilizarse, hizo publi- 
car un decreto en el proclamó que 


«considerando la cosecha como algo sagrado para los intere- 
ses del pueblo trabajador y de la causa antifascista, las tareas 
para la absoluta recolección de esta deban ser realizadas sin 
la menor perdida de tiempo», 


La insurrección había llegado en medio del período de las cose- 
chas. De hecho, hay varios casos significativos de militantes 
anarcosindicalistas atrapados dentro de la zona ocupada por los 
militares rebeldes, lejos de sus pueblos, justamente a causa de 
estar trabajando en las tareas de recolección de las cosechas con 
sus maquinas segadorasó!, El tiempo apremiaba, sobre todo des- 
pues del período de inactividad ocasionado por la sublevación. 
Ademas, con las columnas de voluntarios acampadas en el terri- 
torio aragones, la cosecha de cereales sería de una gran impor- 
tancia. 

Sin embargo, la idea de que Durruti y sus fuerzas fueron res- 
ponsables, ellas solas, del fomento del movimiento colectivista y 
de los avances revolucionarios en Aragon esta tan lejos de la 
verdad que llega a ser una simplificación absurda. videntemen- 
te, el paso de todas las columnas, la del POUM incluida, provoco 
los primeros pasos hacia una reorganización de la sociedad. Es- 
to, no obstante, respondio mucho menos al paso de las fuerzas 
salidas de Cataluna y muchísimo mas a la presencia en los pue- 
blos «aragoneses de grupos de militantes libertarios, cuando no 
de sindicatos anarcosindicalistas que tenían una larga historia de 
lucha y propaganda. Estos militantes que, en los anos anteriores, 
habían hecho por la organización anarcosindicalista regional un 
enorme trabajo de educación y de orientación, lo cual había in- 
culcado una buena disposición, cuando no verdadero entusias- 
mo, entre miles de campesinos aragoneses hacia los cambios 
radicales contemplados, empezaron, en seguida, «a orientar y 
animar a sus convecinos, primero hacia una reestructuracion del 
trabajo y luego de la sociedad misma. 


= Solidaridad Obrerca, 14 de agosto 1936. 

Podemos citar los ejemplos de Agustun Remiro del pueblo de Epila, 
en el valle del río Jalon, que tuvo que hacer un largo recorrido antes de lle- 
gar a las posiciones ocupadas por la columna Durruti, y de Heliodoro San- 
chez, del Puerto Sagunto, que estaba precisamente en la comarca de las 
Cinco Villas, en el pueblo de Uncastillo cuando la sublevacion. 
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Independientemente de Durruti, como también de los demas 
líderes de las columnas, varios pueblos, e incluso ciertas comar- 
cas enteras, empezaron a tomar los primeros pasos hacia la 
creación de un nuevo orden pocos días despues de estar com- 
pletamente vencida la sublevación en sus contornos. Así, en el 
pueblo de Alcampel, en el este de la provincia de Fluesca, se 
convocó una asamblea de todos los habitantes el lunes 27 de ju- 
lio, una vez conocida la rendición de los guardias civiles que se 
habían retirado para concentrarse en el pueblo cabeza de co- 
marca, Tamarite de Litera. Como nos explica Víctor Blanco, 
quien presidio la asamblea, 


sel día 27, una vez desaparecido el peligro que representaba 
la situacion en Tamarite, los hombres de la CNT creímos que 
había llegado el momento oportuno para llevar a la practica 
lo que habían sido nuestras aspiraciones: tratar de hacer de 
una vez algo nuevo y humano a la vez, organizando una co- 
lectividad agrícola de acuerdo con los principios anarquistas. 
(...) Se convino en celebrar una asamblea publica invitando 
al vecindario por medio de un bando así: el Sindicato Unico 
de Trabajadores de Alcampel invita al vecindario «4 una 
asamblea general que tendrá lugar esta noche a las 9 en la 
Plaza Mayor»2, 


No hubo aquí fuerzas extrañas, ni revolucionarios forasteros 
ni milicianos que presionaran a los campesinos. El mitin fue 
organizado y orientado por los libertarios del pueblo, entre 
ellos Joaquín Sopena, Jose Pomar, los hermanos Trenc y los 
hermanos Blanco. La colectividad empezo a funcionar el día 
29 de julio y antes de terminar el mes de julio casi la mitad 
del pueblo, mas de 250 familias, se había enrolado en ella3%3, 
Un desarrollo parecido ocurrio en muchos pueblos al este de 
la provincia de Huesca, como tambien en muchos pueblos en 
el lado sur del valle del río Ebro, en los distritos de la llamada 
Tierra Baja turolense, una zona en la cual cabían las comarcas 
de Alcaniz, Calanda, Alcorisa y Valderrobres, todas ellas de 
fuerte raigambre libertaria. Segun los datos recogidos por el 
anarquista francés Gaston Leval, la colectividad organizada en 
el pueblo de Calanda incluía casi 400 familias a finales del 
mes de agosto, más de la mitad de los habitantesó%, Mas aun, 

22 Victor Blanco, Alcampel (Huesca), 1880-1936. (Publicado como un 
apéndice en la reedición del libro de Agustín SOUCHY BAUER, Entre los 
campesinos de Aragon, Barcelona, 1977, p. 116). 

3 Ibid, p. 121, y Realizaciones revolucionarias y estructuras colectivistas 
en la Comarca de Monzón (Huesca), pequeno libro editado por la Federación 
Comarcal de Sindicatos de la CNT de Monzon, Barcelona, 1977, p. 67. 

a LEVAL, Gaston, Colectividades libertarias en Espana, Madrid, 1977, p. 390. 
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en algunas comarcas, la marcha hacia esta reorganización so- 
cioeconómica y la construcción de una nueva sociedad más 
justa fue tan fuerte que ya en las primeras semanas se busca- 
ba crear un grado de coordinación comarcal. En el distrito de 
Valderrobres, animado por militantes de la CNT comarcal, ta- 
les como Fermín Tejedor, Ramón Giner y Julián Floristán, se 
convoco una asamblea comarcal el domingo 9 de agosto, na- 
da más que tres semanas después de sublevarse los milita- 
res35, En el valle del Cinca, una reunión parecida tuvo lugar el 
22 de agosto en el pueblo de Albalate de Cinca con la pre- 
sencia de delegados de cada uno de los 21 pueblos, entre 
ellos militantes tan renombrados como Manuel Lozano Gui- 
llén, Justo Val Franco, Jose Sirana Regales y José Alberola Na- 
varro, todos ellos destacados miembros «del movimiento 
anarcosindicalista de la comarca desde mucho antes de 
1936%, Una semana más tarde fue el turno de la comarca de 
la Litera, en la Huesca oriental?, 

Hay dos puntos cardinales que se tienen que subrayar aquí. 
Primero, que estos tempranos pasos hacia la creación de una 
sociedad colectivizada, que llegaba a agrupar hasta un setenta 
por ciento de la retaguardia aragonesa, venían casi enteramente 
de los libertarios aragoneses presentes en los pueblos mismos y 
vinculados desde hace tiempo a la organización anarcosindicalis- 
ta aragonesa. Solamente un pequeño grupo de pueblos se en- 
contraron «empujados» hacia una reorganización socioeconómica 
de la cual, tal vez, no estaban muy convencidos. En la casi tota- 
lidad de los casos estos pueblos estaban situados cerca de los 
frentes y, dado el hundimiento de la organización agrícola y la 
apremiante necesidad de asegurar el «provisionamiento de las 
columnas, tal intromisión era tan inevitable como justificada. De 
hecho, un buen numero de estos pueblos, como los de Bujara- 
loz, Pina de Ebro y Gelsa de Ebro, se encontraron precisamente 
en la zona donde estuvieron las fuerzas de Durruti. Es de una 
suma ironía percibir que a la gran figura anarquista no solamente 


3% Solidaridad Obrera, 9 de septiembre de 1936. Tanto Tejedor como 
Giner fueron del pueblo de Beceite (vid. KELSEY, Graham, 0p. cil., pp. 297- 
98); Floristan, originario de las islas Baleares, tenía una gran experiencia 
dentro de la CNT de Cataluna y Hego a la comarca de Valderrobres de viaje 
despues del Congreso Nacional de Zaragoza y fue invitado a quedarse: (vid., 
SIMONI, Encarna y Renato, Cretas. La colectivizacion de un pueblo aragonés 
durante la guerra civil espanola, 1936-1937, Alcañiz, 1984, pp. 11516). 

* Solidaridad Obrera, 26 de agosto 1936. Lozano y Val Franco eran de 
Albalate de Cinca y Sirana de Alcolea de Cinca, respectivamente, mientras 
que Alberola, nacido en la comarca y estrechamente relacionado con el 
pueblo de Fraga, había pasado mucho tiempo en Cataluña como profesor 
racionalista. Mas información en KELSEY, Graham, op. cít., pp. 118-19. 

Solidaridad Obrera, 8 de septiembre 1936. 
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le habian asignado el sector menos valido desde el punto de 
vista militar sino tambien desde el punto de vista civil, dado que 
sus fuerzas quedaron estancadas en una zona no conocida preci- 
simente por su desarrollo societario, y mucho menos anarquista, 
mientras las otras dos columnas tenian en su retaguardia zonas 
de alta influencia anarcosindicalista. 

El segundo punto que hace falta subrayar es que mientras 
más tarde se ejercía todo tipo de presión contra los campesinos 
para intentar minar y destruir las colectividades, sobre todo por 
parte de los comunistas Galán, Del Barrio y Trueba?8, en estos 
primeros momentos ninguna presion fue ejercida en la mayor 
parte de los casos. Al contrario, es evidente que si, como a los 
detractores de las colectividades les gusta repetir, estas colectivi- 
dades habían sido obra de la presión por parte de las columnas 
de milicianos, no habría existido sitio para ningun desarrollo fu- 
turo, ya que se hubiera montado todo de golpe al principio. En 
cambio, existen fuertes evidencias que demuestran no solamente 
como la colectivización seguia extendiendose « lo largo de los 
doce meses comprendidos entre julio de 1936 y agosto de 1937, 
sino también como los libertarios aragoneses, responsables de su 
creación, se cuidaron mucho para evitar, precisamente, que en- 
traran personas que no estuvieran convencidas. En este sentido, 
es interesante notar los comentarios del marxista austríaco Franz 
Borkenau sobre el pueblo de Sarinena, en absoluto un centro de 
tradición libertaria. Esta claro que esperaba encontrar señales de 
una colectivización forzada y su sorpresa al encontrar lo contra- 
rio fue palpable: 


«El trabajo iba rápido, los rostros brillaban (...). Parecía evi- 

dente que no habia existido ningun tipo de obligacion de 

entrar en este arreglo relativo al uso colectivo de las maqui- 
aria sn30 

narias»?, 


De hecho, el éxito de los libertarios al fomentar y desarrollar el 
sistema colectivista por ejemplo y explicación quedo categorica- 
mente demostrado por el nivel de vandalismo y destrucción que 
tuvieron que emplear las divisiones comunistas para destruirlo 
en agosto de 1937%, 


38 : : sasi 
Francisco Galán, ex-guardia civil y hermano del malogrado Fermin 


Galan de Jaca, mandaba una brigada en el frente de Alfambra, al norte de 
Teruel, en los primeros meses de 1937; José del Barrio y Manuel Trueba 
mandaban la columna del PSUC, luego la 27* división. 
32 BORKENAU, Franz, El renidero español, Barcelona, 1977, p. 82. 
Sobre la invasion de la retaguardia aragonesa por la 111 division de 
Lister, respaldado por las divisiones 27 y 43, las dos retiradas del frente a 
proposito, vid. KELSEY, Graham, 0p. cit., pp.437-38. 
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Evidentemente, hubo varios factores especiales para explicar 
la dramática creacion de las bases de una nueva sociedad. En 
primer lugar, existia el hecho de que casi toda la region de Ara- 
gon había caído, aunque brevemente, en manos de los que res- 
paldaron a los militares insurgentes. El efecto de esto fue 
desenmascarar a los enemigos de una sociedad democrática, 
muchos de los cuales huyeron cuando los pueblos fueron libe- 
rados. La sociedad aragonesa se beneficio, por lo tanto, de una 
especie de autolimpieza muy propicia para un nuevo comienzo. 
En segundo lugar, el hundimiento del orden socioeconomico 
existente, consiguiente a la huida de los antiguos amos, empujo 
a los campesinos hacia una reorganización de la sociedad. En 
tercer lugar, la presencia de varios miles de voluntarios en los 
frentes, no muy lejos, y la importancia sobresaliente de terminar 
la recoleccion de las cosechas, tanto en sus propios terrenos 
como en aquellos de los grandes propietarios huidos, también 
empujaron a los habitantes del Aragon rural hacia nuevos rum- 
bos sociales. Esta urgencia se tradujo en la rapida confiscación y 
consiguiente utilizacion en comunidad de toda la maquinaria 
disponible, una medida necesaria para completar las tareas de la 
cosecha, pero que ayudo mucho a romper los hilos y el sentido 
innato de la propiedad privada. 

Todos estos factores fueron, sin duda, de una gran impor- 
tancia en el momento de fomentar la creación de una nueva eti- 
ca social, pero operaban igualmente en algunas otras partes de 
la peninsula, cosa a menudo olvidada, como en Castilla, en las 
provincias de Guadalajara, Toledo o Cuenca. No obstante, estas 
regiones se diferenciaban de Aragon por dos factores mas que 
hicieron de este un caso aparte. Primero, como ya hemos subra- 
yado, casi todos los responsables del fomento y desarrollo del 
movimiento colectivista en la region pertenecían a la confedera- 
ción regional anarcosindicalista desde bastante antes de julio de 
1936, una confederación que durante los años de la Segunda 
Republica habia conseguido una expansion masiva, sobre todo 
en el mundo rural9, De este modo, aunque al adentrarse en 
Aragon las columnas encontraron un vacío politico-economico, 
ese vacío no se extendio al sector socio—filosofico: allí, en cam- 
bio, la sociedad rural aragonesa estaba muy bien preparada. 


1 


Al tercer Congreso Nacional de la CNT en 1931 acudieron represen- 
tantes de escasamente una docena de sindicatos rurales de las tres provincias 
aragonesas. En 1936, por el contrario, casi cien poblaciones estaban repre- 
sentadas y hubo al menos una cincuentena de pueblos mas que no estaban 
en condiciones de mandar una representacion directa. Ademas, un mes mas 
tarde, a principios de junio, existían ya entre 250 y 300 sindicatos en las tres 
provincias aragonesas, segun el comite regional de la CNT (Cultura y Accion, 
11 de junio 1936). 
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El segundo factor que diferencio la region de las demás zo- 
nas de la España democrata donde se ensayaron ideas colectivis- 
las fue consecuencia del primero. Con el hundimiento del 
preexistente cuadro social y el desarrollo del nuevo sistema co- 
lectivista, se percibió la necesidad de establecer una estructura 
de coordinación regional. Fue necesario no solamente por el 
estilo algo «anárquico» del desarrollo colectivista, con las eviden- 
tes desigualdades entre ciertos pueblos y comarcas a causa de su 
mayor o menor proximidad a los frentes, sino también por los 
problemas suscitados por la presencia de varios miles de milicia- 
nos. Algunos pueblos pronto habian empezado a sufrir las in- 
luencias perniciosas de ciertas columnas de matiz politico, sobre 
todo aquella del PSUC catalán que buscaba nuevos adeptos para 
montar un partido comunista en la región y los busco general- 
mente entre los que habian quedado políticamente huérfanos 
con el hundimiento del viejo sistema feudo-caciquil?. Por lo 
tanto, a finales de septiembre de 1936, el comité regional de la 
CNT de Aragon convoco una conferencia de representantes, 
tanto de los pueblos como de las fuerzas presentes en los frentes 
aragoneses, para discutir su proyecto de constituir un organo 
que podría funcionar como portavoz de los pueblos y las colec- 
tividades. 

Fue, sin duda alguna, la creación del Consejo Regional de 
Defensa de Aragon, acordada en el pleno de Bujaraloz al prin- 
cipio de octubre de 1936, lo que diferencio de una manera bas- 
tante tajante lo que pasaba en la region de lo que se conseguia 
en las demás regiones de la Espana leal. La constitución del con- 
sejo oficializo, sobre todo cuando el gobierno central lo legalizo 
en diciembre, los avances revolucionarios logrados y les aseguro 
un espacio dentro del cual podran desarrollarse libremente aún 
mas. Tambien, hasta un cierto punto, les ofreció una cohesión y 
una unidad que iba a ayudar a mantener alejadas a aquellas 
fuerzas hostiles cuando resurgieron las presiones de las viejas 
formaciones politicas centralizadoras en 1937. Y fue precisamen- 
te en el pleno de Bujaraloz donde Durruti iba a desempeñar un 
papel significativo que le subiría finalmente por encima de los 
demás lideres de las columnas salidas de Cataluna. Mientras la 
mayoría de ellos consideraron el proyecto aragones, en el mejor 
de los casos, innecesario y, en el peor, un obstaculo a la buena 
prosecución de la guerra y, por lo tanto, se opusieron, Durruti 

12 Antes de la sublevación del Partido Comunista no existia en Aragón, 
aunque en 1936, obrando con las divisiones dentro del movimiento socialis- 
ta, sobre todo en el sector juvenil, el partido habra conseguido montar una 
pequeña cabeza de puente en la capital, Zaragoza. El POUM, partido comu- 
nista independiente dirigido por Joaquin Maurín y Andres Nin, a pesar de te- 
ner su centro mas importante en Lérida, no disponía mas que de dos 
pequenas celulas en el este de Aragón. 
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respaldó plenamente la iniciativa del Comité Regional aragonés y 
su joven secretario Francisco Munoz%, 

La formación del Consejo Regional de Defensa, probablemen- 
te el paso más significativo durante la guerra para el movimiento 
libertario, desde el punto de vista institucional, ocurrió a medio 
camino entre dos decisiones notablemente regresivas tomadas 
por el movimiento: primero, la decisión de la confederación ca- 
talana de entrar a formar parte del gobierno catalán el 27 de 
septiembre, y luego la decisión del Comite Nacional de aceptar 
cuatro puestos ministeriales en el gobierno estatal cinco semanas 
más tarde, a principios de noviembre. Mientras la confederación 
aragonesa se echo adelante para establecer una entidad que se 
podia considerar posrevolucionaria, el Comité Nacional y, sobre 
todo, la predominante confederación catalana, se volvieron hacia 
atrás y consintieron en formar parte de las viejas instituciones 
prerrevolucionarias. Como lo ha subrayado muy justamente el 
historiador libertario Cesar M.. Lorenzo: 


«Lo que los libertarios catalanes no habian osado hacer, es 
decir tomar todo el poder, los libertarios aragoneses lo inten- 
taban, 


Además, como senalo igualmente Lorenzo, lo intentaron hacer a 
pesar de la guerra, a pesar de la presencia de grupos armados 
francamente hostiles al ensayo revolucionario, a pesar de las 
posibles repercusiones en el extranjero, a pesar del gobierno 
nacional, y, sobre todo, a pesar de la CNT misma, o sea, el lide- 
razgo de esa organización, su Comite Nacional. 

Porque está claro que la formación del Consejo Regional de 
Defensa de Aragón, aunque seguía exactamente la linea desig- 
nada por la organización misma en el pleno nacional de regiona- 
les de septiembre de 1936, y casi seguramente llegando como 
consecuencia de aquella reunion, fue vista con muy malos ojos 
por las «figuras» del movimiento anarcosindicalista, Martínez 
Prieto, Rodriguez Vázquez, García Oliver, Montseny y Santillan%, 


vid, Actas del Pleno Extraordinario de Sindicatos de Aragon con repre- 
sentantes de las columnas que operan en el frente, celebrado en Bujaraloz el 
dia 6 de octubre de 1936, y también, PAZ, Abel, op. cil., pp. 457460, y LO- 
RENZO, César M., Los anarcuistas españoles y el poder, París, 1969, p. 119- 
121. Francisco Munoz, joven trabajador de la construcción, conocido por «el 
Macaheo- por ser siete hermanos varones todos militantes de la CNT, habia 
sido nombrado secretario del comite regional en 1934. Murio en Mejico, en 
1943. 

* LORENZO, César M., op. cil, p. 121. 

*” Sobre el Pleno nacional del 15 de septiembre de 1936, vid. LOREN- 
ZO, Cesar M., op. cíl., pp. 183-85, quien explica, «este Consejo (nacional de 
Defensa propuesto por la CND) no sería nada más que la reunión en la cum- 
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Estas, cada vez mas ocupadas por el juego político, consideraron 
que los aragoneses jugaban a la revolución, lo que, evidente- 
mente, frustraba sus propias pretensiones políticas. En un con- 
texto tal, el respaldo del primero de los jefes de las columnas de 
milicianos, como también el valor de su estatura y prestigio revo- 
lucionario, fue crucial en el momento de obligar al Comite Na- 
cional a tragarse su oposición a la constitucion del órgano 
revolucionario y, por consiguiente, de incitar al gobierno nacio- 
nal a reconocerlo. 

La muerte de Durruti en Madrid, escasamente dos semanas 
despues de la desastrosa decisión del Comité Nacional de 
abrazar la participación politica en el plano estatal, quito al 
movimiento libertario la última figura de prestigio y poder que 
siguio representando conceptos revolucionarios de una manera 
abierta y clara. Despues de su muerte, el movimiento anarco- 
sindicalista español derivaba desamparado en las corrientes del 
remolino suscitado por los antiguos partidos politicos ansiosos 
de recuperar las riendas del poder perdidas tan dramáticamente 
el 19 de julio y los días posteriores. Seis meses mas tarde fueron 
precisamente Rodríguez Vazquez, García Oliver y Montseny quie- 
nes pretendieron negociar la rendición de los elementos revo- 
lucionarios en Barcelona, y esto sin hacer referencia alguna a 
los asesinatos de militantes anarquistas tan renombrados como 
el lider de las juventudes libertarias, Alfredo Martinez, el inte- 
lectual italiano Camilo Berneri o el tercero de los jefes de las 
primeras columnas, Domingo Ascaso, hermano del «héroe de 
las Atarazanas»%, 

Tres meses mas tarde fue el turno del Consejo Regional de 
Aragon, último vestigio de los avances revolucionarios logrados 
en las primeras semanas de la guerra civil, el que sufriría los 
efectos devastadores de la contrarrevolución. El Consejo, y el 
sistema colectivista, proto-anarcocomunista, que fomento y de- 
fendio, fue barrido por una ola de violencia y vandalismo efec- 


bre de los diferentes Consejos regionales (...).» 

Lo menos que se puede decir sobre el trato que Domingo Ascaso ha 
recibido por parte de las diversas fuentes anarcosindicalistas es que faltan a la 
honestidad, Es evidente, a pesar del intento posterior de echar toca la culpa por 
la participación cenetista al pequeño grupo denominado «Los amigos de Durru- 
ti, que muchos militantes en Barcelona veían con muy malos ojos la línea se- 
guida por el comite nacional; entre ellos —parece seguro— Domingo Ascaso, no 
solo hermano mayor del «heroe», sino también miembro destacado del grupo 
«Nosotros». ¿Por que estiba en Barcelona? ¿Había rechazado, como otros, la mili- 
tarización de las columnas? La unica informacion precisa de que disponemos 
sobre la muerte de Domingo Ascaso procede del diario de Manuel Azana, 
quien explica que su amigo, el político Casares Quiroga, estaba en un hotel 
controlado por la FAI y donde Domingo Ascaso murio cuando fue atacado por 
guardias de asalto (Obras Completas, vol. IV, p. 579). 
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tuada por las fuerzas de la 11% División comunista, mandada por 
Enrique Lister, y ayudada por las divisiones 27 y 43, también 
comunistas, las dos retiradas de los frentes aragoneses 2 proposi- 
to, Mas todo paso sin un susurro por parte del Comité Nacional 
de la CNT, en cierta medida castrado ya por la expulsión de sus 
decos del gobierno nacional% 

La destrucción de los avances revolucionarios logrados du- 
rante los primeros momentos después de la sublevacion militar, 
seguida inevitablemente por la perdida de la guerra civil y luego 
por el decaimiento de la organización anarcosindicalista misma, 
ha convertido en leyenda ciertos momentos claves del proceso 
revolucionario. Dos de estos momentos significativos fueron la 
ofensiva emprendida por civiles voluntarios, en su enorme ma- 
yoría anarcosindicalistas, contra los militares sublevados en Ara- 
gon, y la creación en aquella region de una sociedad libre y 
libertaria. Una persona simboliza estos dos momentos y, por 
consiguiente, ha sido convertido en leyenda: Buenaventura Du- 
rruti. Esto ha ocurrido, en parte, por el hundimiento del movi- 
miento anarcosindicalista español y el fracaso de todos los 
intentos de recuperarlo, minado por las recriminaciones y «ata- 
ques personales consiguientes de las derivaciones del liderazgo 
cenetista durante la guerra. En parte ha sido debido a la figura 
de Durruti mismo, un gigante en la vida como en la muerte, y, 
en parte también, al hecho de que su muerte ocurrio casi en la 
cumbre del avance revolucionario. 

Sin embargo, probablemente la razón principal por la cual se 
ha convertido la figura de Buenaventura Durruti en leyenda es el 
olvido absoluto en el cual han caido aquellos tiempos, tiempos 
no tan lejanos. De este modo, Durruti simboliza los avances 
efectuados por los voluntarios cuando se puede afirmar que fue 
precisamente su columna la que menos consiguio adelantarse, la 
que menos parte tomo en el combate, y la que, al detener su 
avance al poco tiempo de adentrarse en Aragón, mino casi de- 
finitivamente el dispositivo entero contra los rebeldes. Igualmen- 
te, Durruti simboliza hoy los avances revolucionarios logrados en 
el campo socioeconómico cuando, de hecho, estos exitos co- 


' 


La 27* división estaba en el valle del Cinca y algunos elementos de la 
división ya habian intentado empezar sus desmanes en Ballobar de Cinca el 
4 de agosto. La 432 división, también retirada del frente poco tiempo antes, 
estaba en la comarca de la «Litera». 

La crisis ministerial de mediados de mayo (15-17) dejo fuera no 
solo a Largo Caballero y los de su linea dentro del movimiento socialista, 
sino tambien, para gran asombro.suyo, a la CNT, y mas específicamente «al 
comité nacional, que después de consentir la rendicion de Barcelona en 
nombre de su estrategia politica ya no tenia baza alguna. De aquí en ade- 
lante, toda su activiclad se dirigiría a la recuperacion, al precio que fuera, 
de su papel politico. 
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respondieron más bien al trabajo realizado por cientos, si no 
miles, de libertarios aragoneses, casi todos olvidados, cuando no 
¡lesconocidos. 

Hoy en dia, el nombre y la figura de Buenaventura Durruti 
representan un llamamiento poderoso y estimulante para un 
verdadero cambio revolucionario, y ese llamamiento es particu- 
lirmente fuerte precisamente porque el movimiento del cual el 
lormaba parte ya no existe y pocos tienen aun un sentido de lo 
que significaba y de lo que era capaz. Durruti, sin embargo, era 
lo que era e hizo lo que hizo porque formaba parte precisamen- 
te de un movimiento dentro del cual existieron, en una forma u 
otra, muchos miles de «Durrutis. Nuestra ignorancia de lo que 
pasó y de quienes fueron los verdaderos protagonistas significa 
que acabamos echando todos los éxitos de aquellos idealistas y 
todas sus características en la persona de un solo gigante héroe. 
lrinalmente, este héroe no es nada más que la suma de todas las 
partes heroicas. Se tiene que desmitificar la figura y persona de 
Durruti, primero, para que puedan salir de su sombra los miles 
de otros «Durrutis», y segundo, para que, al reconocer a Durruti y 
los miles de compañeros para los que fueron, héroes pero hu- 
manos, y no unos mitos intocables, podamos empezar a emular- 
los y recrear la base para cl desarrollo de un nuevo movimiento 
libertario tan ilustre como aquel que fue perdido y despilfarrado 
para saciar los apetitos sanguinarios de unos militares incultos y 
egolistas. 


La «invención» de Durruti, 
o el taller de los enunciados:. 
Jose Ramón Megías Cillero 


—¿Que te trae por aqut? ¿Vienes a descansar? 
Durruti, con su media sonrisa babitual y con su 
campechanía, replicó: 
¡Descansar! ¿Quien os ha dicho que yo pueda es- 
tar cansado? Vengo de paso... 

(Recogido por Cordoba, 1936) 


O. En un texto como éste, gustaría al que escribe contem- 
plarse como un lector que se limita a subrayar algunas lineas en 
un texto muy amplio. Y este lector reclama un derecho básico: 
preguntarse continuamente con quién y de que habla; si pone 
en movimiento el lenguaje, y con el una memoria que se rige 
por movimientos imperceptibles, como un agitado reposo. Si leer 
y releer puede ser otra cosa que tener presentes los espectros de 
quienes nos han precedido, sin complacencias; si hay que con- 
versar con los héroes sin verse atropellado por sus heroicidades, 
como Derrida evoca a Marx y a los revolucionarios: exactamente 
en tanto revolucionarios, sea cual fuere su notoriedad. Y en esta 
lectura, que preferiría omitic los detalles, para lo cual remite al 
lector a los textos especializados, me pregunto sin más por Bue- 
naventura Durruti. E inicio la lectura con una interrogación: ¿es 
posible trazar un perfil del heroe sin partir de los mitos moder- 
nos y de la produccion (mediática) de consenso? Esto es: cual es 
el funcionamiento «heroico» de los actos de un individuo, fun- 
cionamiento que se derrama sobre el individuo mismo y lo fija a 
contraluz en las miradas de sus contemporaneos. Y tambien es- 
to: como se construye el cuerpo de un héroe, como se modula 
su voz, si este ultimo supuesto es de recibo. Por eso hace falta 
aminorar el ruido de la transmision de hechos, de palabras casi 
olvidadas. Una reserva cifrada en un proceso de repeticiones, de 
redundancias, durante las cuales, hablando cada vez mas alto, 
apretando el lapiz con mas fuerza, uno, uno entre muchos, 1420, 
con muchos y muchas, es tn beroe. En definitiva, este trabajo ha- 

' Este artículo se comenzó bajo regimen de una ayuda de la Fundación 
Caja de Madrid. 
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rá referencia a la interpretación contemporanea del héroe. Toda 
mediación es una claridad aparente, como el mito soreliano para 
los momentos de auge del sindicalismo revolucionario, como la 
television para nosotros mismos. Me parece que, de otra manera, 
dedicarse a escribir sobre el héroe, Buenaventura Durruti, sería 
enfangarse en ciertas arqueologias tan de moda: los mínimos 
detalles auxiliares y comprensivos, el tercer o cuarto factor im- 
prescindible para comprender. La memoria va siendo afortuna- 
damente necesaria; recordar el funcionamiento de lo sucedido es 
necesario; vivir nuestro tiempo con conciencia de lo que pasa y 
paso es preciso. Mistificar, con letra grande o pequena, repetir y 
ocultar no es preciso. Se me ocurre una articulación de todo esto 
que vengo diciendo desde dos mediaciones posibles, entre otras, 
del héroe en nuestro tiempo: la televisiva y la del «mito» de Sorel. 


La mediación del discurso televisivo 


El discurso televisivo constituye quizas el mas difuso, el mas 
extraño discurso clel poder. Funda su peculiaridad en una apa- 
rente falta de mediaciones. De ahi que Gonzalez Requena (1992: 
9) no pueda empezar su conocido texto sino de este modo: «La 
televisión está ahí, delante de nosotros»?. Postular el analisis de 
un «Discurso Televisivo Dominante» (Gonzalez Requena, 1992; 
11) significa referirse a unas fuerzas (mediáticas) que se enfren- 
tan a otras no necesariamente externas a sí mismas?. Si hemos de 
producir la inmediatez del presente para alcanzar el pasado, 
¿cómo pensar a Durruti sin la television: sin las «formulas» de los 
telefilmes, sin el cine de Spielberg, sin la transmision-CNN de la 
Guerra del Golfo (héroes norteamericanos, espacios acoplados 
intimamente a los uniformes, miradas y sonrisas a la cámara? 
Como si el pasado no se asomara a los ojos en un tiempo de la 
mirada. ¿Cómo escribir sobre Durruti sin tener en cuenta el es- 


* Lo cual no quiere clecir, como es obvio, que el discurso televisivo 
(cualesquiera que sean sus elementos constituyentes) se conforme como dis- 
curso inmedialo. Desde el aparato de television aparato de captura», en los 
terminos planteados por DELEUZE y GUATTARI (1994: 433-482), «agujero 
negro», «instrumento de rostridad» aun no explorado suficientemente— hasta 
las programaciones televisivas editadas semanalmente o insertadas en diarios, 
toda una constelación mediática toma la pantalla como referencia. 

* Las palabras de GONZÁLEZ REQUENA (ibíd.) no dejan lugar a dudas: 
«Este sera, por tanto, nuestro punto de partida: justificar la nocion misma de 
discurso televisivo y, consecuentemente, definir las características del que 
llamaremos Discurso Televisivo Dominante, y dominante en un doble senti- 
do: en tanto que domina, con ligeras variantes cosméticas, en las televisiones 
del mundo conocido, y en cuanto tiende a someter a su hegemonia el resto de 
los cliscursos de nuestra contemporancidad.. (Fl subrayado es mio) 
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meno reciente de Libertarias, y todas las torsiones y retorsiones 
contemporáneas del anarquismo como anticomunismo inofensi- 
vo romantico, idealista- para el Capital? ¿Que publico tendrá 
este libro: lectores o espectadores? ¿Quien se ha preguntado: 
como separarlos? Porque el Discurso Televisivo se nos presenta 
Inigmentado, multiple, sin clausura (Gonzalez Requena 1992: 31- 
18). Destinado a «todos los públicos» en todos los sistemas politi- 
“05, potente en su despliegue social, inagotable en la asimilación 
de nuevas tecnologías: nueva «correa de transmision», a la vez 
metáfora y esquema de un neocapitalismo que fluye literalmente 
como un líquido a través de una tela. Virilio (1989: 84) opina 
que «de la ciudad, teatro de las actividades humanas, con su agora, 
su plaza del mercado poblada de actores y espectadores presen- 
les, de la CINECITTA a la TELECITTA poblada de espectadores 
«lusentes, solo había que franquear un paso desde la lejana inter- 
vención de la ventana urbana, el escaparate, ese poner a los ojos 
y las personas detras de un cristal; transparencia aumentada en 
cl curso de los ultimos decenios, que debía llevar, mas alla de la 
optica foto-cinematografica, a esta Óptica electrónica de los me- 
dios de teletransmisión capaces de realizar, ademas de inmue- 
bles-escaparate, ciudades,  naciones-escaparate, megalopolis 
mediáticas que poseen el poder paradójico de reunir a distancia 
alos individuos, en torno a unos modelos de opinion o de com- 
portamiento». Este cambio, en el que se encuentran implicados 
simultineamente factores políticos (/economicos) y las ultimas 
tecnologías han acabado por «eliminar fenomenos sociologicos 
de la mas diversa naturaleza: por ejemplo, reconozcamoslo de 
una vez, la lucha de clases tal como es entendida hasta 1939. El 
predominio creciente de las apariencias, la simulación, la con- 
quista del tiempo, la «urbanizacion del tiempo» (Virilio, 1990) son 
algunos de los resultados en los que el discurso televisivo se 
mantiene, y prolifera. Un discurso que, como Gonzalez Requena 
ha demostrado (1992: 35-39), encuentra su estructuración en la 
coexistencia de practicas discursivas muy heterogeneas. El dis- 
curso televisivo, entonces, se constituye como una política de 
eficacia rectora («Aparato Ideologico del Estado» en terminos al- 
thusserianos, «Aparato de captura» en la formulación de Deleuze 
y Guattari). Aparato de Estado que ejerce su control (Guattari, 
1992) con una fuerte dosis de violencia (simbólica) cuyo enun- 
ciado mas claro es la «descompensación» entre imagen y cliscurso 
verbal, favorable a la primera. A resultas de lo dicho, es facil ex- 
traer consecuencias políticas de los efectos de la imagen en el 
tejido social. 

Hace tiempo que las ultimas generaciones comprenden con 
dificultad lo que leen, porque son incapaces de re-presentarselo, 
dicen los profesores... Para ellas, las palabras han terminado por 
no formar imágenes, puesto que, según los fotógrafos, los ci- 
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neastas del cine mudo, los propagandistas y publicistas de prin- 
cipios de siglo, las imágenes al ser percibidas con gran rapidez 
debían reemplazar a las palabras: hoy, ya no tienen nada que 
reemplazar y los analfabetos y disléxicos de la mirada no dejan 
de multiplicarse (Virilio, 1989: 19). 

Este es el «contexto» de la lectura, todo lo que puede abarcar 
una mirada. La mirada televisiva. La proliferación de signos du- 
rante el siglo XX ha franqueado el camino a la television y ha 
hecho algo más: ha ido inventando, entre la sorpresa y el terror, 
una mirada?, El cine habia descubierto otra dimensión de la ca- 
pacidad perceptiva humana. Paul Virilio (1989: 80), autor de ex- 
cepcionales estudios sobre las sucesivas comprensiones del 
espacio y el tiempo en la Modernidad, especifica que esta mira- 
da se caracteriza de esta manera: si los físicos distinguen habi- 
tualmente dos aspectos de la energética —la energía potencial, en 
potencia, y la energía cinética, la que provoca el movimiento-, 
puede que convenga, hoy, añadir una tercera: la energía cine- 
mática, la que resulta del efecto del movimiento y de su mayor 
o menor rapidez, sobre las percepciones oculares, Ópticas y Op- 
to-electrónicas. 

La tecnica, no obstante, ha colaborado eficazmente en el 
cambio de función de los media desde los años cuarenta. Lee- 
mos las opiniones de Adorno y Horkheimer con un interes re- 
doblado por la cercanía de ambos en los inicios del proceso?, 
Como escribe Paul Virilio (1989: 82), «la era de la logica dia- 
lectica es la de la fotografía, la cinematografía, o si se prefiere, la 
del fotograma, en el siglo XIX. La era de la logica paradójica de 
la imagen es la que se inicia con el invento de la videografía, de 
la holografía y de la fotografía... como si, en este fin del siglo 
XX, el agotamiento de la modernidad estuviera en sí mismo mar- 
cado por el agotamiento de una logica de la representación 

í VIRILIO (1989: 26): «Desde comienzos de siglo, el campo de percep- 
cion europeo esta invadido por ciertos signos, representaciones, logotipos, 
que van a proliferar durante veinte, treinta, sesenta años, aparte dle cualquier 
contexto explicativo inmediato, como esos peces de los mares contaminados 
que ellos mismos despueblan. Imágenes de marca geométricas, iniciales, si- 
glas hitlerianas, silueta chaplinesca, pájaro azul de Magritte o boca muy pin- 
tada de Marilyn; persistencia parasitaria que no sólo se explica por la 
potencia de reproductibilidad técnica que tan a menudo ha sido puesta en 
cuestión desde el siglo XIX. Nos encontramos, de hecho, ante el final logico 
de un sistema que, al cabo de varios anos, ha asignado un papel primordial 
a la prontitud de las tecnicas de comunicación visual y oral, un sistema de 
intensificación de mensaje», 

” ADORNO y HORKHEIMER (1994) dieron cuenta del papel de la indus- 
tria de la comunicación en la subjetividad occidental con una brillantez de- 
cididamente encomiable. Al respecto, siempre conviene leer sus indicaciones 
sobre la radio en los tiempos inmediatamente anteriores al final de la Segun- 
da Guerra Mundial. 
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puiblicasó, Y esta logica es precisamente la que tenemos por ho- 
mMzáonte: Durruti sería y sera imposible desde una optica normali- 
sadla de la television. Imposible reproducir a un héroe moderno 
en la trama del simulacro. Sera reducido al margen, cuando no 
expulsado al más allá de las recensiones o de las nostalgias 
meaccionarias. 


La mediación soreliana 


Es natural pensar que el mito soreliano de la revolución sin- 
dicalista (el mito) parece ingenuo hasta el bochorno tras indicar 
hrevemente los puntos de apoyo del Discurso Televisivo Domi- 
minte. Sin embargo, me parece util detenerme en las quiebras 
específicas de esta narración, de sus excesos”, muy proximos a 
lis narraciones sobre Durruti contenidas en testimonios de mu- 
¿hos viejos militantes. 

No en vano, el mito se nutre del mas valioso principio polí- 
tico moderno: «La Ilustración, en el más amplio sentido del pen- 
miento en continuo progreso, ha perseguido desde siempre el 
objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en 
señores» (Adorno y Horkheimer, 1994: 59). Los mitos son parte 
de la Nustración, sus compañeros de viaje, sus extremos, sus ti- 
nieblas (Adorno y Horkheimer, 1994). Testigo mudo detrás de la 
memoria del anarquismo español, Georges Sorel formula esa 
vieja seguridad de la izquierda revolucionaria europea desde el 
XIX: las sociedades no se apoyan en un Contrato, sino en la 
Guerra (Foucault, 1992: passim). Las palabras que tejen y uco- 
modan un enunciado abrazan un territorio de guerra que va y 
viene a saltos por la HistoriaB, Guerra vertida en la escritura, un 
mito es siempre una representacion masiva, integrada en el dis- 
% STEINER (1992: 113) ha situado recientemente la preeminencia de los 
discursos verbales sobre los demás y la supremacía de la representación en los 
Centros de Poder del plancta. Occidente: «Nuestras leyes y nuestras relaciones 
sociales son inseparables de la verbalización y de las funciones de valor ínti- 
mamente entretejidas en el discurso y la sintaxis (..) Las nuestras han sido, por 
encima de todo lo demás, civilizaciones y comunidades de la palabra; las frases 
fundan y habitan en nuestras ciudades. En esencia, nuestra historia, en la medi- 
da en que es accesible a algo mas que el recuerdo particular, ha sido la del dis- 
curso, tanto interno como externo. (...) Así, en cierto sentido desconsolado, sólo 
los sordomucdos son extraterritoriales al latido de nuestra historia colectiva», 

7 ¿Los mitos no fluyen por tubos a través de la historia; los mitos se de- 
sintegran, se niegan mutuamente. Lo símil se revela disímil. (SHKLOVSKI, 
1975: 286) 

* «El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza solo es 
inherente al historiador que esta penetrado de lo siguiente: /ampoco los 
muertos estaran seguros ante el enemigo cuando este venza. Y este enemigo 
no ha cesado de vencer». (BENJAMIN, 1994: 180-181) 
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curso?, mito de la Revolución, régimen pasional, amalgama de 
nociones que «permiten comprender la actividad, los senti- 
mientos y las ideas de las masas populares que se preparan a 
entablar una lucha decisiva; no son descripciones de cosas, sino 
expresiones de voluntades», Desde esta mediación soreliana, 
entendemos perfectamente las descripciones «epicas- como esta: 
irrumpieron en la plaza unos coches polvorientos, abanderados 
por la CNT y la FAI con los colores de la revolución. Pararon 
ante uno de los cafés populares. De uno de los coches bajó 
Buenaventura Durruti, el héroe del pueblo, caudillo de las co- 
lumnas que operan en uno de los sectores de Aragon (Cordoba, 
1936). 

La violencia es el correlato belico de la fuerza burguesa: «La 
violencia proletaria cambia el aspecto de todos los conflictos du- 
rante los cuales se manifiesta, porque niega la fuerza organizada 
por la burguesía, y pretende suprimir el Estado que forma su 
núcleo central» (Sorel, 1976: 75)'*. Seguramente la lectura de las 
Reflexiones esta mediatizada por un furor biologicista. Así lo en- 
tiende García Oliver cuando justifica a lo largo de sus memorias 
los resortes de ataque y defensa de la Confederacion Nacional 
del Trabajo. He escogido este fragmento (1978: 632): «Esta es la 
verdad de la CNT. Organización verdadera, humana, apasionada, 
realista, siempre grande en sus gestas, en sus luchas; con militan- 
tes hechos a todo, a la muerte cuando las balas asesinas los sor- 
prendian, cuando habia que segar la vida de los enemigos. No 
hubo otra CNT. No hubo una CNT carente de hombres de «c- 
ción. La acción, en nuestra Organizacion, era producto de las 
grandes resistencias que a su crecimiento oponía la infinita gama 
de intereses creados por la sociedad burguesa. Para poder crecer 
y desarrollarse, la CNT tenía que hacer saltar la costra que im- 
pedía su crecimiento. De ahí que fuese violenta en sus metodos. 
Y la cantidad de su violencia correspondía exactamente a la 
cantidad de violencia que se le oponía». Los mitos serán 
«construcciones de tun porvenir indeterminado en el tiempo: sa- 
can a flote tendencias de una facción, de unas masas; se apoyan 
en la acción y en la observación (Sorel, 1976: 183) y conectan el 
futuro lejano y el presente en una chispa mágica, como em- 
pleando una energía que solo en el despues historico puede en- 


LEVI-STRAUSS, (1984: 189): -Aproximar el mito al lenguaje no resuelve 
nada: el mito integra la lengua; por el habla se lo conoce; pertenece al dis- 
curso», 

«La falsa claridad es solo otra expresión del mito. Este ha sido siempre 
oscuro y evidente a la vez, y desde siempre se ha distinguido por su familia- 
ridad y por eximirse del trabajo del concepto» (ADORNO y HORKHEIMER, 
1994: 59). 

SOREL (1976: 119): los obreros rebeldes «consideran al patron como 
un adversario con el cual se negocia despues de una guerra». 
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contrarse (Sorel, 1976: 185). En analogía con las unidades mini- 
mas de la lingúistica, no pueden fraccionarse nuevamente. La re- 
volucion sindicalista conjuntará, organizada mediante la huelga 
revolucionaria, un doble rechazo a la opresión capitalista y a su 
luerza: acontecimiento taumatúrgico, el mito asame su potencia 
emancipadora (Sorel, 1976: 185-186). El mito de la revolución 
memscribe ese aterrador fantasma que recorre Europa sin que 
nadie lo sitúe aquí ni allá en el sindicalismo: signo pleno y anti- 
«ipo de la batalla final. Hay que comprender «lo que es menos 
individual» (Sorel, 1976: 101): «(...) los hombres que toman parte 
en los grandes movimientos sociales se imaginan su accion in- 
mediata en forma de batallas que conducen al triunfo de su cau- 
“1. Propongo yo denominar mifos a esas construcciones cuyo 
v“onocimiento es de tanta importancia para el historiador: la 
huelga general de los sindicatos y la revolución catastrófica de 
Marx son mitos» (Sorel, 1976: 77)1?, 

El proletariado es la Nueva Roma, masa de hombres libres 
(virilidad entusiasta)!3, agrupación multitudinaria y consciente 
de guerreros dotados de una moral bélica: «Lo que se está for- 
mando bajo tierra, y sin ayuda de los pensadores burgueses, no 
es un religion nueva: nace una nueva virtud, una virtud que los 
Intelectuales de la burguesía son incapaces de comprender, una 
virtud que puede salvar a la civilización, como Renan esperaba 
que sería salvada, pero por eliminación total de la clase en la 
que Renan había vivido» (Sorel, 1976: 307-308), O, con más 
mdacia, establece un paralelismo entre los germanos y el prole- 
tariado (los nuevos barbaros, y no al estilo de las juventudes le- 
rrouxistas), al hablar de una de las recurrencias del libro: el 
vicariato capitalista de los «Intelectuales». Escribe: «No queremos 


'2 JAMESON (1989; 24) recoge la crítica de Althusser su celebre tesis «la 
Ilistoria es un proceso sin felos ni sujeto— dirigida hacia el historicismo 
(tematizado en «historias providenciales», «visiones catastrofistas de la histori 
y »visiones cíclicas o viconianas de la historia») y la reasigna como «un repu- 
dio de esos relatos maestros y ce sus categorías generales de clausura narra- 
tiva Celos) y de personaje (sujeto de la historia)». 

“— Sorel auna territorialidades pre-fascistas de mucho peso con flujos de 
desterritorialización revolucionaria. De ahi el amplio uso que el anarcosindi- 
calismo y el fascismo han hecho de sus escritos. 

** Como apuntaba Benjamin en la Tesis 14, tambien la Revolucion France- 
sa llego a imaginarse como una Roma revivida. «La historia es objeto de una 
construcción cuyo lugar no esta constituido por el tiempo homogeneo y vacío, 
sino por un tiempo pleno, el «tiempo-ahora». Asi la antigua Roma fue para Ro- 
bespiere un pasado cargado de «tiempo-ahora» que el hacía saltar del conti- 
anutm de la historia. La Revolución Francesa se entendio a $1 misma como una 
Roma que retoma. Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un ropaje 
del pasado. La moda husmea lo actual dondequiera que lo actual se mueva en 
li jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado. Solo tiene lugar en la arena 
en la que manda la clase dominante (...). (BENJAMIN, 1994: 188). 
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que le suceda al proletariado lo que a los germanos que con- 
quistaron el imperio romano: les dio vergúenza de su barbarie, y 
se pusieron a tomar lecciones de los retoricos de la decadencia 
latina; y menguado provecho sacaron de haberse querido civili- 
zar» (Sorel, 1976: 90)!*. 


Posibilidad de Durruti 
(breve ensayo sobre las mediaciones) 


Como habran comprendido los lectores, no propongo señalar 
exhaustivamente el «significado» de Buenaventura Durruti en 
paginas llenas de polvo. Antes al contrario, los avatares de ese 
enunciado que he querido llamar la «invención» de Durruti y no 
con expresiones mostrencas y a mi parecer inexactas: «Durruti» O 
incluso «enunciado-Durruti— explora las interrogaciones que un 
nombre —y un hombre- soporta en el devenir de la escritura. Pe- 
ro, ¿la escritura esta libre, hoy, de la television? ¿Podemos com- 
prender a Durruti sin caer en la tentación de aducir 
adecuadamente paralelismos, incluso modelos revolucionarios 
posteriores, sin involucrarnos con semejanzas faciles? Este paso 
es tan necesario como cerrar los cauces alambicados del Durruti 
«normalizado» de la Tradición anarquista. La practica revolucionaria 
no ha utilizado legítimamente el terrorismo sin desautorizarse 
automaticamente —copia rutinaria de la Razón de Estado—. La 
posibilidad, la «invención» de Durruti sera entonces la extensión 
de sus conexiones, la ruptura con la apariencia de Revolucion 
que hoy es posible divulgar en panfletos y mitines políticos. Hay 
conexiones que preludian el terror y la sujeción: los agencia- 
mientos televisivos: consenso, objetividad, sentir nacional, incluso 
ciertas formas de humor. Otras, por el contrario, se extienden 
por debajo del humus de la historia y de los territorios, y encon- 


% Sobre la construcción del bárbaro en los albores de la Ilustración, vease 
Michel FOUCAULT (1992: 202-207). Foucault establece la diferencia entre el 
salvaje y el bárbaro, tomando como punto de partida algunos textos del 
XVIII frances. El sulvaje es el elemento fundamentador y cohesionador de las 
teorías jurídicas y económicas del primer estadio liberal, una figuración sin 
historia propia, enmarcado en la naturaleza, desde el que parte el intercam- 
bio de derechos y el economico, El barbaro, por el contrario, es la exteriori- 
dad de este discurso: «No hay bárbaro si no existe en alguna parte un 
elemento de civilizacion contra el cual se enfrenta: elemento despreciado por 
el, pero codiciado; relación de hostilidad y de guerra permanente. No hay 
bárbaro sin una civilizacion que el trata de destruir y de la cual quiere apro- 
piarse. El bárbaro es siempre el hombre que merodea en las fronteras de los 
Estados, es el que arremete contra los muros de las ciudades», (p. 203). El 
bárbaro destruye, no cede nada, no funda una historia «constructiva». Imagen 
ambigua: destruccion sin garantías, el bárbaro puede ser, simultanea o alter- 
nativamente, el revolucionario o el fascista, 
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trimos entonces nuevas intensidades, otras palabras. Durruti esta 
«liramente del lado de las segundas. 

El poder (la fuerza o suma de fuerzas predominante en una 
ubicación de lucha social) no actúa por velamiento de la reali- 
did de la lucha. Deleuze (1987: 55) estima justamente lo contra- 
rio: «El poder más que reprimir «produce realidad», y mas que 
ideologizar, mas que abstraer u ocultar, produce verdad». Una 
verdad que no puede ser más que un simulacro de verdad, el 
minimum de verdad posible, el maximum de tentativa de se- 
ducción. Si esto es asi, los heroes se producen, y no estamos en 
un decorado, sino en un taller o una fabrica, casi parafraseando 
la tesis de Deleuze y Guattari (1985: 31) sobre el inconsciente, 
dubido a la productividad esencialmente polítical% de la enun- 
ciacion. Desde esta productividad podemos valorar correc- 
tamente la importante escritura autobiográfica del anarquismo?”, 
«ue exige ubicarse en el funcionamiento de los enunciados o las 
«formas» en general, siempre colectivos, que circulan, se transmi- 
ten, se modifican sin cesar en los textos (Foucault, 1991; Jame- 
son, 1989); enunciados que, por constituir el tejido organico de 
la escritura autobiográfica, parecen restos de un naufragio perso- 
nal, o son categorizados globalmente como «recuerdos de un 
tiempo» (el «epublicano», una globalidad muy didactica pero in- 
suficiente o falsa, segun los casos, como es posible demostrar), 
informados por las lmeas directrices del populismo y del didac- 
tismo. Pero es necesario evaluar los idiolectos individuales de la 
escritura autobiográfica anarquista desde otra orilla: la que to- 
ma en cuenta los criterios representacionales del lenguaje; la que 
aguarda, tras la transparencia del lenguaje, el transcurrir de dis- 
cursos referidos, el desgarro de los pronombres personales, el 
lugar exacto de las huidas, la confusion publica de identidad 
(cambios de nombre en la clandestinidad, incluso en el exilio), 
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la asuncion de otras 
nacionalidades (como la mexicana o la francesa), y el largo ca- 
mino del desencanto. La autobiografía deviene así el lugar privi- 


S cfr. JAMESON, 1989: 18. Es conveniente recordar la hermosa referen- 
cia de Jean-Pierre Faye, sobre cuyas consecuencias volvere de inmediato: «La 
historia —la palabra «historia— designa a la vez un proceso o una acción real 
y el relato de esta accion. Relato que al mismo tiempo enuncia la accion y la 
produce. Porque en este terreno, en cada momento y de forma comparable a 
la escena de teatro, descrita por Mallarme en sus Divagaciones, “enunciar 
significa producir”» (FAYE, 1974: 23). Para las críticas al carácter productivo 
de la enunciación, denuncia que no comparto, vid. por ejemplo DELEUZE- 
GUATTARI, 1994: 9 y passim. 

El termino alude obviamente al título de ROMERA CASTILLO y otros 
(1993). Practicare en estas paginas un uso operativo de la expresión 
«escritura autobiográfica anarquista», sin entrar en valoraciones de pertinencia 
genérica. 
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legiado de la confrontación: la narración de alianzas y trazados 
politicos, de ausencias, de «más exactitud» que otros relatos (el 
historiográfico o el literario, por ejemplo) o los relatos de otros; 
de una subjetividad lentamente surgida, borrada solo despues de 
una guerra y de una paciente y aterradora represión: este será el 
contenido épico del «relato de st anarquista. Ocuparnos del 
enunciado exige doblar las precauciones, mantenernos atentos a 
un rasgo de enunciación, a lo que escapa por suerte o por cons- 
ciencia de lo personal. Duro ejercicio, trabajando con docu- 
mentos cifrados en el recuerdo personal y la acción de quienes, 
en muchos casos, han desaparecido ya. Para decirlo con las pa- 
labras de Philippe Lejeune, hay que negar ese «Espiritu Santo» del 
sujeto que escribe!?, para entrar de lleno en un espesor más 
amplio de enunciados, de agenciamientos!?, 

Desde este supuesto creo conveniente presentar unas pocas 
sugerencias de lectura, en absoluto acabadas, que acaso pudie- 
ran arrojar otra luz sobre Durruti. La invención de Durruti es la 
intensidad del discurso referido. La «invención» de Durruti corre 
pareja a una transcripcion. «Cuando es transcrita la palabra 
cambia evidentemente de destinatario, y por eso mismo de suje- 
to, porque no existe sujeto sin Otro. El cuerpo, aunque está 
siempre presente (no hay lenguaje sin cuerpo), deja de coincidir 
con la persona o, para decirlo mejor, con la personalidad. El 
imaginario del hablante cambia de espacio: ya no se trata de 
demanda, de llamado, ya no se trata de un juego de contactos; 
se trata de instalar, de representar un discontinuo articulado, es 
decir, de hecho, una argumentacion» (Barthes, 1983: 13). Trans- 
cripcioón limitada: hay un relato fijado en la procedencia y 
orientado al heroismo. Lo expresan muy bien estas palabras: 
«Pertenecer desde el nacimiento a una determinada clase supone 
tanto como estar marcado con hierro al rojo. Y es lo que me 
ocurre a mí. Nací obrero. Es posible que las narraciones conte- 


'f LEJEUNE (1983: 426-427): «Il vaut mieux passer aux aveux: oui, je suis 


dupe. Je crois qu'on peut s'engager a dire la verite; je crois a la transparence 
du langage, et en lexistence d'un sujet plein qui s'exprime a travers lui; je 
crois que mon nom propre garantit autonomie et ma singularite (quoique 
Paie deja croise dans ma vie plusieurs Philippe Lejeune...); je crois que 
quand je dis «je: c'est moi qui parle: je crois au Saint Sprit de la premiere per- 
sonne. Et qui n'y croit?» 

«Un agenciamiento es precisamente el aumento de dimensiones en 
una multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza 4 medida que 
aumenta sus conexiones. En un rizoma no hay puntos o posiciones, como 
ocurre en una estructura, un arbol, una raíz. En un rizoma solo hay líneas». 
(DELEUZE-GUATTARI, 1994: 14). Deleuze y Guattari hablan de la doble 
composición del agenciamiento: 1) agenciamientos maquimicos y 2) agen- 
ciamientos colectivos de enunciación. Entrelazado de los cuerpos y de las 
palabras, de los enunciados y de las pasiones (1994: 92-93). 
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nidas en este libro adolezcan de lo que podriamos llamar mira 
proletaria, o estrechez de miras. Pero he querido exponerlas con 
un estilo proletario. (...) No nos faltó grandeza para bien morir. 
Como la tuvo Aldabaldetreco, que llegó al Sanatorio Español de 
Mexico, lo revisaron los médicos, lo acostaron las enfermeras, se 
volvió de cara a la pared y murió. ¡Salucl, Treco! (García Oliver, 
1978: 514). 

Inventar a Durruti (el temor inapelable de Enzensberger?0) 
no podía, no puede consistir más que en anotar, en la misma 
distancia del origen de un enunciado, los movimientos extraor- 
dinarios, los ocultamientos, las evidencias. Reescribir a Durruti 
(sus experencias, recuerdos, actos) es recomponer un intermi- 
nable rompecabezas. Los enunciados son pocos, es cierto; pero 
a mi juicio, el interpretarlos no esta reñido con tal escasez, la 
sospecha magistral de Michel Foucault (1985). Es aquí donde re- 
side la frescura de la memoria, arrinconada por el vacío del apa- 
rato propagandistico o el agotamiento de las interpretaciones (o 
incluso de las interpretaciones de las interpretaciones?!). Como 
escribe Shklovski (1975: 296), «el pasado vive en nosotros ne- 
gandose o simplemente reinterpretándose». Algo de construcción 
sigue los pasos de un proyecto como éste: un vertigo que atra- 
viesar la historia del Movimiento Libertario desde aquel veinte de 
noviembre de 1936, turbación casi filológica por su cuidado en 
atender la imperceptible mutación del Héroe, por reinscribir al 
Héroe en un texto o en una escritura. Ésta es la invención de un 
obrero, pero también «hombre de acción», del fuera de ley, del 
amigo del pueblo, del promotor de causas generosas: 

—¿Se puede saber por fin donde te encaminas? —-preguntamos a 
Durruti cuando nos tendia cordialmente sus manos artesanas. 

-¡Claro que sí! Salgo abora mismo hacia Madrid, donde estamos 
baciendo falta. Es bora de grandes responsabildades para todos. Yo 
bago frente a mis responsabilidades revolucionarias acudiendo «a 


2% El rechazo de la «novela de aventuras» revela el antiguo temor del na- 
rrador de ser tomado por mentiroso, y eso precisamente cuando este hu ce- 
sado de inventar y se atiene en cambio estrictamente a la «realidad». Al 
menos esta vez quisiera que le creyeran. Entonces se vuelve contra el la des- 
confianza que hacia si mismo habia despertado por medio de su obra: «No se 
cree nunca al que mintio una vez». Asi, para escribir la historia de Durruti, el 
escritor tiene que renegar «de su condición de narrador. En definitiva, su re- 
nuncia a la ficcion oculta tambien el lamento de no saber nada mas sobre 
Durruti, de comprender que de la novela prohibida sólo queda el vago eco 
de conversaciones en un cafe español». (ENZENSBERGER, 1977: 17-18) 

22 Toda una escala hermenéutica se actualiza en cada lectura; JAMESON 
(1989: 11) opina que: «C...) los textos llegan ante nosotros como lo siempre- 
ya-leido; los aprehendemos a traves de capas sedimentadas de interpretacio- 
nes previas, o bien —si el texto es enteramente nuevo— a traves de los habitos 
de lectura y las categorías sedimentadas que han desarrollado esas imperati- 
vas tradiciones heredadas». 
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los puestos de peligro cuando es preciso o hablando claro y alto, 
cuando lo juzgo necesario. De manera que, ya lo sabeis, yo, con 
mis leales, salgo ahora mismo carretera adelante, camino de Ma- 
drid. Llevamos de todo, de modo que combatiremos con arreglo a 
las normas que quieran iniciar los enemigos. A buen entendedor... 

Decid, si quereis dar cuenta de mi partida —añadio Durruti- 
que ya estoy en Madrid, porque cuando salgan los diarios ha- 
bremos llegado nosotros a la capital de la República del pueblo... 
(Córdoba, 1936) 

Durruti transita por una larga senda de coordinaciones: «y... y... 
y... », un suma y sigue que unicamente los textos autobiograficos 
son capaces de singularizar con acierto; un mapa compuesto por 
muchas voces??, desde el Frente de Aragon a la Ciudad Universi- 
taria de Madrid, desde los campos de trabajo del sur de Francia 
al exilio americano o europeo, al posfranquismo, a nuestros días: 
en la adecuación a este modelo emerge la «verdad» de los rela- 
tos. Nos aproximamos a un relato polífonico% reiterado hasta la 
saciedad: «La historia es algo que uno recuerda y puede contar 
una y otra vez: la repeticion de un relato». (Enzensberger, 1977: 
18-192 o esa repeticion de un suceso en la que basculan la 
Modernidad y el mito%, Za invención busca un hugar, un espacio 
de la memoria, una distancia, incluso una moral. «Mientras que 
una enunciación puede ser recomenzada o reevocada, mientras 
que una forma Cinguistica o logica) puede ser reactualizada, el 
enunciado tiene la propiedad de poder ser repetido, pero siempre 
en condiciones estrictas» (Foucault, 1985: 176). Asi, este Buena- 
ventura Durruti que habita en los testimonios, que uno descubre 
en lo mas denso del peligro, contiene en la clausura narrativa 


39: Ea, A a la s A A 
"No hay enunciación individual, ni siquiera sujeto de la enunciación. 


(..) El carácter social de la enunciación sólo está intrínsecamente fundado si 
se llega a demostrar como la enunciación remite de por si a agenciamientos 
colectivos. (...) Ese es precisamente el valor ejemplar del discurso indirecto, y 
sobre todo del discurso indirecto «libre: no hay límites distintivos claros, no 
hay fundamentalmente insercion de enunciados diferentemente individuali- 
zados ni acoplamientos de sujetos de enunciación diversos, sino un agen- 
ciamiento colectivo que va a determinar como su consecuencia los procesos 
relativos de subjetivización, las asignaciones de individualidad y sus distri- 
buciones cambiantes en el discurso». (DELEUZE-GUATTARI, 1994: 85) 

La polifonía o «dialogismo» es un tipo de narración en el que la interac- 
cion de las voces (los «protagonistas-) rompen el poder privilegiado del autor. 
El problema es mas complejo. El concepto se debe al pensador ruso Mijail Ba- 
jtin, y tras desarrollarse en teoría de la literatura, ha pasado con exito a otras 
disciplinas (cfr. los trabajos de KRISTEVA, DUCROT o TODOROV). 

* Sobre la «materialidad repetible» de los enunciados, y los problemas 
colaterales, cfr. FOUCAULT (1985: 171-173). 

——+*El principio de la inmanencia, que declara todo acontecer como re- 
peticion, y que la Ilustración sostiene frente a la imaginacion mítica, es el 
principio del mito mismo». (ADORNO y HORKHEIMER, 1994: 67). 
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del anarquismo de todas las geografías los fragmentos de un 
tiempo; desde la terrible zarpa de las persecuciones hasta la 
proliferación de hombres y mujeres libres, duenos de su desti- 
no: este enunciado avanza y retrocede, reconstruyendose a 
través de los anos, señalando las junturas de una subjetividad 
la proletaria desde los anos veinte, y aún más, durante todo el 
exilio, hasta durante el regreso- ya despegada del anarquismo 
decimononico, y abierta al paso posterior y fundamental de la 
entrada en la Resistencia francesa, de la que proceden muchos 
maquis eliminados por las Fuerzas de Seguridad hasta los años 
sesenta. 

La «invencion» de Durruti corre pareja a las grandes o pe- 
queñas heroicidades. Esto no es nuevo, porque no otra cosa 
es el rebelde que un heroe, desde el romanticismo bakuninis- 
ta. El heroe es una persona común y corriente: la sublevación 
nacionalista se enfrenta a «un Mera albañil, a un Ortiz eba- 
nista, a un Durruti ajustador mecánico, a un Domingo Ascaso 
panadero... » (Garcia Oliver, 1978: 526). Para los anarquistas, 
¿qué hace a Durruti superior a un Francisco Ponzán, héroe, 
como tantos otros, de la Resistencia francesa, condecorado a 
título postumo por los gobiernos aliados?. Ponzan es el orga- 
nizador de huiclas y enlace con los Servicios Secretos británi- 
cos. Pero se encuentra más allá (como Salvador Seguí, «El Noi 
del Sucre» se encontro más aca) de esa formidable aceleración 
de los contenidos de la militancia revolucionaria; Buenaventu- 
ra Durruti es la marca de un tiempo-ahora, como dijera Benja- 
min, o la certeza de un nuevo origen, un limite engarzado en 
la construcción de una memoria conflictiva, como todas las 
narraciones de un origen, El enunciado pone entre corchetes 
cualquier otra autenticidad, dado que la invencion —el en- 
cuentro O reencuentro, la actualización estratégica de una 
forma de expresion de Buenaventura Durruti, que en absolu- 
to comienza el día de su desaparicion, es un aplazamiento de 
la muerte del Héroe: «Porque alli, ante mis ojos, lo que se es- 
taba llevando a cabo no era solo el entierro de un revolucio- 
nario, sino los funerales de la Utopía, de la Revolución 
Libertaria. Aquella manifestación multitudinaria cerraba, con la 
losa de la muchedumbre, el período de la exaltación revolu- 
cionaria. En adelante, los coches oficiales de los funcionarios 
de la nueva burocracia obrera, se deslizarían por las calles de 
la retaguardia republicana mas injuriosamente seguros. La Re- 
volución Libertaria había muerto al mismo tiempo que Buena- 


2% FOUCAULT (1992: 75). El pensador frances ha observado una relu- 


cion directa entre la «memorabilidad» que la historia atribuye a su objeto, una 
especie de atribucion sostenida en la materialidad del texto, y la 
«petrificacion» de lo enunciado (a proposito de las crónicas de los reyes). 
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ventura Durruti» (Llarch, 1973: 249). Muerte en un discurso 
fuertemente oral?”: el estatuto del relato sera esa transforma- 
cion incorporal, atribuible a tal o cual escritor, interna a un 
enunciación múltiple, salvaje y azarosa (visible); en torno a 
Durruti se objetiva un marco global de acciones y pasiones: 
un regimen de signos, el grito de combate, la llamada a la re- 
sistencia, el poder de(l) contagio, la hombría desmesurada, la 
ternura de unas manos, el gracioso arco de las cejas, la pro- 
cedencia de una bala, el liderazgo incuestionable («En una de 
las mesas de La Cala hizo Durruti su última cena en Barce- 
lona. Le acompañaban contados amigos, companeros de 
aventuras guerreras» (Cordoba, 1936). Un estado heterogeneo 
de mutaciones cuyo tiempo sigue un curso problemático; solo 
un nombre y unas fechas pueden permanecer asequiblemente 
inmoviles. Y en el primer tramo de este enunciado, como es- 
perándonos, esta el mito. Recordemos las palabras de Federi- 
ca Montseny: «Otra figura muy diferente fue la de Francisco 
Ponzán Vidal, conocido en la Resistencia como «Vidal». Fue 
ayudado por los servicios secretos británicos y franceses, y el 
utilizo las facilidades que estos servicios le daban para esta- 
blecer contactos organicos en España, sobre todo en el nivel 
regional —el era aragones— e hizo numerosas incursiones por 
nuestro país con misiones de la más variada especie. Por dos 
veces fue detenido y salvado ¿n extremis por agentes dobles 
de los servicios citados. Pero los alemanes no lo perdonaron. 
Y, días antes de la liberación de Toulouse, en agosto de 1944, 


7 Las muertes del Héroe: disparo fortuito de su ametralladora, bala 
perdida, «traicion comunista». Leer las opiniones de GARCIA OLIVER (que se 
inclina por la primera explicación), MERA, MONTSENY. «Murio Durruti. En la 
Ciudad Universitaria de Madrid, el 21 de noviembre del 36. Habra legado 
una semana antes para defender la ciudad con sus hombres. Lo que ocurrio 
alli siempre sera un enigma. Eran cuatro los que estaban hablando detras de 
la linea del frente. Su chofer uno de ellos, y a el, que lo explico, me remito. 
El fuego del enemigo llegaba hasta su situacion. Y llega un tiro, le da a Du- 
rruti y lo mata instantineamente. El chofer insista en que era un puro acci- 
dente, que la bala le hubiera podido dar a cualquiera. Dicen que lo 
asesinaron los comunistas. No lo se. Pero me inclino a creer al chofer. Al en- 
tierro, en Barcelona, fueron mas de doscientas mil personas. Fue un hombre 
de un temple fuera de lo común» (PORCEL, 1978: 202). 

Y quien mejor comprende esto es ese correlato de Foxá en el terreno 
de la narración policíaca franquista de la izquierda de pre-guerra y guerra, 
Eduardo COMÍN COLOMER, personaje que se sirve de documentación de 
primera mano. Rindiendo homenaje al anticomunismo del Regimen escribe 
una monumental Historia del Partido Comunista de España (tres volumenes). 
Pero alejandose de convencionalismos, quizas por una secreta simpatía con 
la que los vocingleros fascistas se acercaron incautamente a la CNT durante 
la Republica, dedica varios de sus libros al anarquismo. Dejo para otro día su 
horror ante Durruti o Garcia Oliver... 
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lo cargaron en un camión, junto con dos docenas de presos 
más, y los fusilaron en el bosque de Buzet —a unos veinticinco 
kilometros de Toulouse— quemando sus cuerpos después de 
rociarlos con gasolina. Fue un hombre de una inteligencia y 
de un arrojo excepcionales. Verdadera figura de leyenda, dig- 
na de constituir el centro de una extraordinaria epopeya revo- 
lucionaria». (Montseny, 1987: 248). 

Ireversibilidad. La viuda de Durruti, Emilienne Morin, entrevis- 
tada por Enzensberger, lo había dejado claro, al revisar el estado 
de la emigración española anarquista: «Si, por supuesto, estan muy 
bien organizados los emigrados españoles. Pagan todos los meses 
sus cuotas de socio. También el periódico sigue saliendo, el diario 
de los anarquistas, Quisiera creer lo que se dice allí, pero hay co- 
sas que me parecen tan simplistas, tan ingenuas. Quiza sea duro 
decirlo, pero yo digo lo que pienso: yo no puedo seguirlos. La 
mayoría se imaginan que bastaría regresar a España, cuando llegue 
cl momento, y volver a empezar donde habían dejado (sic) en 
1936. Pero lo pasado ya pasó. No se hace dos veces la misma re- 
volución». (Recogido en Enzensberger, 1977: 324) El diseno de 
nuestro enunciado se aferra a una retorica invariante cuya signatu- 
ri esencial es la oralidad, el vector implícito del mito, fenómeno 
de masas, condensador de pasiones, acontecimiento puro y autén- 
tica figura del discurso. El anarquismo es una ética de la oralidad y 
por eso mismo de la intransitividad. Ya Porcel (1978), en esa au- 
tobiografia por persona interpuesta, se limita a transcribir las en- 
revistas de Joan Ferrer, recortando la función de lo escrito, su 
propia mediacion. O el ensayista que justifica su «novela en el 
«rura de Durruti, y en la tradicion oral: un mosaico de voces que 
“se expresan» por sí mismas. Su libro es el de la intensidad de un 
lector que reconstruye activamente los cabos sueltos, las cadencias, 
cel estremecimiento (Enzensberger, 1977: 18-21). A ello deben los 
anarquistas, desde el «insurreccionismo» hasta los modelos de resis- 
tencia más proximos al leninismo, la exaltación de un héroe popu- 
lar que es conocido de boca a oído: un Caraquemada, un Sabate. 
Sorel entiende esto a la perfección: «La comunicacion verbal es 
mucho mas facil que la escrita, porque la palabra dicha actúa en 
los sentimientos de manera misteriosa y establece fácilmente un 
vínculo de simpatía entre las personas; s1, un orador puede con- 
vencer mediante unos argumentos que, a quien despues lee su 
discurso, le parecen difícilmente inteligibles» (Sorel, 1976: 61-63). 
Las palabras de Adorno y Horkheimer (1994: 54) parecen dirigidas 
a Sorel: «La falsa claridad es solo otra expresion del mito. Este ha 
sido siempre oscuro y evidente a la vez, y desde siempre se ha 
distinguido por su familiaridad y por eximirse del trabajo del con- 
cepto». Cercania de la representación «gloriosa» (fomentada por la 
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práctica política, directamente vinculada a la «Clandestinidad»?2, a 
la carcel, a la tortura). Es la «grandezw» de la «Organización» o del 
«Héroe» la que necesita pasar a gran escala al acto oral: el mítin, el 
discurso, la réplica que todo el mundo puede entender, facilidad 
de explicación que es a su vez un recurso retórico. García Oliver 
debe ser tomado con mucha seriedad (1978: 78, n. 1): «Siempre he 
leído mucho, de todo lo que ha caído en mis manos. Y tambien 
he leído sin metodo. Catorce años de prisiones y leyendo cuanto 
me era permitido por la disciplina carcelaria y por el tiempo, me 
han dado un conocimiento general del mundo y de los humanos 
que lo habitan. No he seguido cursos de literatura ni de poetica. 
(...) La oratoria tenía que llevarme a realizar analisis politicosociales 
e históricos rapidos. El ser lector atento me permitía absorber ma- 
yor cantidad de saber que si hubiese sido de lectura rápida. (..) 
Leí a los griegos, 1 Tales de Mileto, a Heráclito de Efeso. Conozco 
a Antístenes y a Diogenes, a los cínicos. Se de los estoicos, de 
Teofrasto, de Marco Aurelio, de Socrates y sus dialogos recogidos 
por Platon y de las amécdotas narradas por Jenofonte». Durruti pa- 
sa de boca en boca y de página a pagina, remitido siempre a otros 
heroes mas discretos <l heroísmo de los grupos Los solidarios o 
Nosotros, o de una individualidad, Francisco Ascaso%%, Garcia Oli- 
ver (1978) no puede hablar de su propia vida publica sin satisfacer 
la memoria colectiva de Durruti, del que levanta a grandes trazos 
un dibujo moral muy complicado, basado en su afan de protago- 
22 Con la persecución del movimiento anarquista se objetivan los prime- 
ros signos de la maquina de guerra; podríamos significar esto contra LIDA 
(1992), por ejemplo: no la «clandestinidad» anarquista que, sabemos, puede 
estar en el principio productivo del discurso anarquista, sino un segmento 
discursivo a cuyos extremos estarán la legalidad y la ilegalidad (esto es: en 
palabras de Foucault, la administración de los ilegalismos por parte del Fsta- 
do). Esta descripción «juridicista» es, me parece, el punto de partida teorico 
que se mantiene constante en todo el discurso anarquista. «Entre ayer y hoy 
no hay comparacion posible. Lo que hacemos en París, en la imprenta de la 
CNT en el exilio, es una bagatela. Nos falta de todo, nuestras máquinas po- 
drían venderse como chatarra. Necesitamos un nuevo equipo, claro que hoy 
trabajamos en la legalidad, y trabajar en la legalidad significa tener que traba- 
jar con hierro viejo. Si tuviésemos a un Durruti, a un Ascaso, no sería difícil 
conseguir una nueva imprenta. ¡Si, esa sería la solución! Joan Ferrer, cit. por 
ENZENSBERGER, 1977: 110. 

«No solo fue su vida lo que se perdió. Ascaso podia arrastrar tras el a 
miles y miles de hombres, Estaba en una edad excelente, tenia valentía, sa- 
bia hablar. (...) Murio por no tener miedo. A veces es mejor ser miedoso, pa- 
ra poder preservarse». (PORCEL, 1978: 189); y MONTSENY (1987: 109), por 
ejemplo: -El mejor de los que, en aquellos días llamibamos los tres Mosque- 
teros' Ascaso, García y Durruti- era precisamente Paco, cuya muerte prema- 
tura, frente al cuartel de las Atarazanas el 19 de julio, no le permitio dar 
cuanto hubiese podido a la CNT. Fina inteligencia y palabra fácil, Francisco 
Ascaso valía mucho, aunque encubriese su valor personal bajo la capa de 
una modestia y de una ausencia total de protagonismo». 
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nismo, su fama de valiente, su palabra enérgica. Con todo, el 
hombre de acción faista —<l propio Oliver, Ascaso, Jover, Durruti... 

anula sus palabras a favor de sus hechos, o mejor dicho, arroja a 
un segundo lugar la palabra. El Héroe y la nueva virtud del prole- 
tariado combatiente (adecuación del militante confederal o «afin» a 
la guerra abierta que la lucha de clases alcanza en los ¿unos veinte 
y treinta: Casas Viejas es el reverso fallido de los primeros días de 
los combates de Barcelona). El Héroe ha de ser territorial: es una 
meta, una distancia que mina el igualitarismo del discurso%!. Desde 
la niñez, un demonio se apodera del Heroe y lo fuerza a combatir. 
Desde «Seisdedos» hasta Sabaté, el anarquista militante instala en su 
vida la consumación de la Idea; incansable, inscribe en el proceso 
en marcha de la subjetivización una marca indeleble, únicamente 
«ranscriptible». Otros han sido mas cultos, otros mas utiles al prole- 
tiriado que ese Buenaventura Durruti Dumange; pero pocos han 
sido víctimas de un nombre tan eufonico, de un fisico paradigmá- 
tico —no exento de atractivo—, de un impetuoso carácter. Las pala- 
bras conservadas con cuidado o convencimiento de este Durruti 
electuan el gran salto de un rostro incomprensible, activado en los 
textos por fracciones o por analogías (ojos, manos, hombros; cara 
de nino. El héroe es producto de un secreto, de la intransiti- 
vidad última de la oralidad (condenar la delación, no revelar cier- 
tos datos de la Confederación o del Grupo%; pero el herotsmo se- 
creto es un contrasentido. El poder del héroe ni siquiera es ese 
magnetismo personal que excita en las masas el deseo de emula- 
cion —como sin lugar a dudas sostiene García Oliver sino el deseo 
contradictorio de participar de las ventajas del discurso, de escapar 
de la singularidad, de no salir a la luz, no de ir de un sitio a otro, 
encerrado en el prestigio irritante de un golpe bien dado, arropado 
en una moral de actos revolucionarios, para ir a dar de bruces en 
una paradojica escala de inconmensurabilidades. De manera que 
el Heroe, Buenaventura Durruti —o simplemente Durruti senala en 
su recorrido vital todo un proyecto de subjetivizacion dinámico, 
asido a ciertos tensores muy bien señalados en las memorias: la 


3% La restitución del igualitarismo del discurso anarquista se encuentra 


precisamente en la intención de extender el heroismo a toda la Organización 
y a la clase obrera. Ver al respecto GARCIA OLIVER (1978) y PACHON NU- 
NEZ (1979). 

* «El rostro es una envoltura exterior al que habla, piensa o percibe. En 
el lenguaje, la forma del significante, sus propias unidades quedarían inde- 
terminadas si el eventual oyente no guiase sus opciones por el rostro del que 
habla C..) Un niño, una mujer, una madre de familia, un hombre, un padre, 
un jefe, un profesor, un policía, no hablan una lengua en general, hablan 
una lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a los rasgos de rostridad es- 
pecíficos». (DELEUZE-GUATTARI, 1994: 174-175) 

7 CARRASQUER (1994: 45): « (...) el secreto entraña ocultamiento, vo- 
luntad inconfesable de esconder algo por un interes inconfesable.. 
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teatralizacion, por ejemplo (cfr. el contenido escénico de la rebe- 
lion encabezada por Durruti cuando iba desterrado a Guinea). Y 
tengamos muy claro que nadie escribe una semblanza del Heroe, 
o refiere un hecho sin tener presente su fotografía, su deambular 
camaleonico (chaqueta y pajarita, mono obrero, cazadora de cuero 
y gorra de piel, la semejanza bolchevizante que creo escuela) y la 
posibilidad de intercambiar limpiamente sus robos y atentados de 
los años veinte con la campaña de la Guerra. La invención de Du- 
rruti es la historia de esta iconicidad asfixiante que crea al Heroe 
deseajandolo de la anonimia de la clase obrera, arriconandolo en 
el erial de la repetición, como una postal, un cuaderno de prác- 
ticas o un libro de viajes; mas aun, la guerra legaliza a Durruti, lo 
militariza desde la optica republicana. Semiotica terrible para el 
mismo, que lo lleva a encadenar signos en una sucesion vertigino- 
sa, a dar las respuestas justas, a hacerse merecedor de su fama de 
hombre franco y directo. Significante y subjetividad, las dos nega- 
ciones de ese Durruti de la memoria. 
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Reflexiones críticas sobre 
Durruti y su mito! 
Frank Mintz 


Quisiera profundizar en una serie de reflexiones sobre la fi- 
gura de Buenaventura Durruti ciñéndome, para comenzar, a un 
«“pisodio: la intentona de realización del comunismo libertario de 
enero de 1933. 

En primer lugar, tomemos en consideración un elemento: la 
eleccion de la fecha surge en un maremagnum de confusiones, y a 
nivel organizativo se notan las siguientes anomalías: 

— incumplimiento, por el Comité Nacional de la Federación 
Ferroviaria, del acuerdo de ir a la huelga general —una decision 
de diciembre de 1932—, sin consultar 4 sus afiliados. 

- influencias personales que indujeron el C. N. de la CNT a 
seguir la táctica del Comite de Defensa de Cataluña, dominado 
por García Oliver, del grupo Los Solidarios: 

— impaciencia de la FAI por lanzar un movimiento revolu- 
cionario. 

Este levantamiento surge en una situacion tan confunsa que 
la ATT? mando a España un representante para que redactara un 
informe al respecto, en el cual se puede leer: «La FAI quería ¿m- 
poner su ideal. No se dio cuenta de que la misma anarquía, por 
bella que sea, perdería todo su valor, si fuera impuesta. La FAI 
creía que bastaba con proclamar la revolución social para que se 
hiciera de verdad». 

No menos confusiones reinaban para la eleccion del momento 
y de los lugares. No se habían publicado aun los principales folle- 
tos sobre el comunismo libertario, que se pretendía implantar, ni 
estaba bastante consolidada la CNT-FAÍ en el agro nacional —en 


Esta reflexión sigue el esquema de una exposición oral en el Ateneo 
de Madrid, con motivo de la jornada de presentación del ¿bro de GUTIE- 
RREZ MOLINA, La idea revolucionaria (el anarquismo organizado en Anda- 
lucia y Cadiz durante los años treinta), el 23 de abril de 1993, con Gutiérrez 
Molina, García Rua, Graham Kelsey y Alejandro Díez Torre. 

Asociación Internacional del Trabajo. La AIT en 1933 solo representaba el 
anarcosindicalismo español, frances y sueco, puesto que Alemania, Italia y Ru- 
sia eran paises totalitarios. La sede estaba en España, con Souchy y Shapiro. 
Éste redactó un informe de 54 pp. dactilografiadas: Rapport sur Pactivite de la 
confederation Internationale du Travail d'Espagne 16-decembre 1932- 26 fevrier 
1933. Al final se lee en frances: ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL. Ninguna 
parte de clicho informe debe ser publicada. La cita viene de la pagina 26. 
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particular en las dos Castillas y Extremadura—. Ademas, la principal 
obra de referencia que trataba densamente el cambio revoluciona- 
rio, Los sindicatos obreros y la revolucion social, del anarcosindica- 
lista frances Pierre Besnard, publicada en castellano en Barcelona 
en 1931 con prefacio de Peiro, daba una vision distinta de lo que 
habría tenido que ser la intentona de enero de 1933. En efecto, pa- 
ra este autor, una tentativa revolucionaria solo era posible bajo tres 
condiciones. La primera era la integracion de todas las fuerzas de 
la mano de obra, de la tecnica y de la ciencia en los sindicatos, o 
sea, la union de los obreros, tecnicos e ingenieros, considerados 
como la uridad organica de clase. La segunda apuntaba a la par- 
ticipación de parte del ejercito en la tentativa revolucionaria. Y la 
tercera recalcaba la necesidad de una situacion realmente revolu- 
cionaria. Concluía Besnard de modo premonitorio: «Intentar la 
aventura en cualquier otra situación sería una pura locura. Seria a 
la vez un crimen y una equivocacior. 

Cierto es que el clima social era tenso —acontecimientos de 
Castilblanco y Arnedo en 1931, de Figols en 1932—, pero lanzarse 
a un movimiento mal preparado, peor coordinado y vanagloriar- 
se luego de la gimnasia revolucionaria delataba una mentalidad 
típicamente manipuladora y autoritaria, identica a la del PSOE 
(Asturias 1934) y a la de los diferentes PC (múltiples burradas in- 
surreccionales en Alemania y Europa central entre 1923 y 1933). 
Era de resaltar igualmente la ausencia de control de la base ce- 
netista sobre la cúpula de la CNT-FAI. En este orden de cosas, 
¿quién tenía pues el poder en la CNT-FAI? 

La responsabilidad de los acontecimientos de enero de 1933 
correspondía en primer termino omo hemos dicho— al grupo 
de militantes de Los Solidarios luego Nosotros, O sem, Ascaso, 
Durruti, Garcia Oliver, Jover; Sanz, etc., que tenía una clara vo- 
cación dominadora tanto en la CNT como en la FAL Esta pre- 
ponderancia se puede explicar en parte por la valía de los 
militantes, que estaban plenamente integrados en el interior del 
movimiento sindical y revolucionario de toda España. Sus com- 
ponentes desplegaban una gran actividad. Los unos acudiendo 
adonde eran solicitados por la organización para asistir como 
oradores en mitines, conferencias, y reuniones de informacion. 
Los otros en mision de organizacion de grupos y busca de medios 
de combate para un futuro inmediato. 

Pero a pesar de todo eso, se saltaban todas las reglas de un 
mínimo de control desde la base. Un historiador anarquista es- 
panol, miembro en la época de la FAI, escribia: «En 1933, des- 
pues del fracasado intento insurreccional del 8 de enero, alguien 


? Cito por la edicion francesa de 1978, pp. 223-224. 
' SANZ, Ricardo, £l sindicalismo y la política (los Solidarios y Nosotros), 
Golfech, ed. del autor, 1966, p. 235. 
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pidio explicaciones en el seno de la Federación local de Grupos 
Anarquistas de Barcelona. La respuesta fue que Ascaso, Durruti y 
García Oliver no estaban controlados por la FAI. Personalmente 
tuve confirmación de esta despampanante respuesta cuando en 
1934, o sea el ano siguiente, fui secretario general de dicha fede- 
racion. Efectivamente, aquellos companeros no pertenecían a 
ninguno de los grupos controlados por la FAI en Cataluna. Y, sin 
embargo, en las tribunas eran los que llevaban la voz cantante 
de la organización específiciv?, 

Este juicio de Jose Peirats, me lo confirmo él mismo por carta 
en 1985: «En efecto, en mi calidad de secretario general de la Fe- 
deracion local de Grupos Anarquistas (FA1) hasta mediados de 
1934, puedo certificar que ni Durruti ni García Oliver perte- 
necían a la llamada organización específica. Por este motivo, 
visto que en sus arengas mitineras poníanse en boca la FAI e in- 
cluso bajo su signo habían organizado las fallidas insurrecciones 
de enero de 1932 y 1933, decidimos invitarles 4 una reunion 
clandestina que tuvo lugar en la montana de Horta para que 
explicaran su conducta. Comparecieron, diz que por cortesía, 
García Oliver, Aurelio Fernandez y no recuerdo quien más. A 
nuestra requisitoria contesto García Oliver que habíanse presen- 
tado por deferencia, pues no les ataba ninguna obligación, habi- 
da cuenta de que no pertenecían a nuestra organización», 

Durante el periodo de abril de 1931-julio de 1936, al lado del 
grupo Nosotros, había otros grupos de poder que actuaron fuer- 
temente sobre la CNT, y la CNT-FAI: Federica Montseny y su pa- 
dre Federico Urales, con La Revista Blanca; Abad de Santillan”; 
Horacio Prieto. Y hay que incluir a Peiro y los treintistas*, y a 
Angel Pestaña y su Partido Sindicalista, ambos con la intencion 
de encauzar las masas cenetistas. García Oliver resumía a su ma- 
nera este clima: «No hay que olvidar que la mecánica de nuestra 
organización no se asemeja a la de un partido político, como el 
comunista por ejemplo, que es monolítico, sino que la composi- 
ción heterogenea de nuestra Organización determina que siem- 
pre se ande entre dudas y vacilaciones. Por ello siempre fue 
dirigida, en realidad, por un grupo mas o menos numeroso. La 


> Jose PEIRATS, Presencia, París, n2 7, p. 45, abril-mayo 1967. 

Carta personal, Vall de Uxo 7-6-85. 

7 ¿Ambos ajenos a las actividades de la CN, pero con propositos de apo- 
derarse de su dirección, grupos contrarrevolucionarios». Calificativos de GARCIA 
OLIVER en £l eco de los pasos, Barcelona, Ruedo Iberico, 1978, p. 123-124. 

«Hay que salvar a los caídos y existen razones poderosas para conse- 
guirlo. Pero se conseguira todo lo contrario, se les hundira mucho mas, si se 
persiste en la vesania de provocar nuevas tragedias, máxime si son tan re- 
pulsivas como las del 8 de enero (de 1933) en Barcelona. El único camino 
eficaz es la reconstruccion de la CNT (...)- PEIRO, Juan, Escrits 1917-1939, 
Barcelona, edición de Pere Gabriel, 1975, p. 383. 
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constitucion de los Treinta perseguta esa finalidad. Con el grupo 
Nosotros también lo hemos intentado», 

Se podría responder a Garcia Oliver que cualquier historia de 
un PC, empezando por el de la URSS, enseña a las claras que no 
hubo monolitismo sino luchas de tendencias, que a menudo eran 
exterminadas como el caso soviético o en los de otros PC (casos de 
Alemania, Bulgaria, España, Italia, Yugoslavia, etc.). Exceptuando el 
exterminio físico del adversario!%, el mismo clima parecia reinar en 
la cúpula de la CNT-FAL!, 

En contrapartida, la estructura libertaria de la CNT frenaba la 
formación de la burocracia. Los liberados eran pocos: en 1936 
estaba el secretario del C. N., Horacio Prieto, y algunos militantes 
como el secretario de la regional andaluza Antonio Rosado, el 
del sindicato de la Federación regional del Norte de Pescadores, 
González Inestal, y seguramente media docena mas. La FAI, a 
diferencia de la CNT, no tenia ningún estatuto y debia de tener 
como liberado al secretario del comité peninsular. 

Pero la oposicion principal al autoritarismo y a la centraliza- 
ción que tendia a imponer la tendencia de turno en la cúpula de 
la CNT, era el federalismo y, sobre todo, la atomización de los 
grupos anarquistas. La carta de Peirats aduce un ejemplo que 
culmina, sobre todo, en el desarrollo del proceso «uutogestionario 
en Aragon en julio-agosto de 1936. 

Dicho de otro modo, convivian en la CNT-FAT dos anarquis- 
mos: un anarquismo centralizador —con los chanchullos consi- 
guientes- y un anarquismo de espontaneismo, de creatividad, 
necesariamente flexible y localista. La guerra civil multiplicó los 
casos de oposicion entre ambas visiones y practicas. 

En consecuencia, coexistian asimismo en el movimiento 
español dos conceptos del comunismo libertario. La centrali- 
zación aparecía en Besnard!?, Horacio Prieto!* y Abad de 


? Op. cit., p. 190. 
Un caso o dos ce asesinato entre tendencias aparece en el exilio en 
Francia en Jos años 50. 
uién lo dude puede leer Historia neera de uma crisis libertaria, de 
Ramon ÁLVAREZ, Mexico, 1982, 469 pp. 

«En virtud de los principios ya expuestos de Li ley del numero, de la mayoria 
conuolada, las decisiones adoptadas por el congreso (sindical) tendrán que ser apli- 
cadas por tocos los sindicuros. De no ser así, si cada uno no aplicara las decisiones, 
pretendiendo seguir sus antojos, no habría ya ninguna organización posible, ni aso- 
ciación viable. Sena el regreso al inclividualismo extremado con todas sus lacras». Op. 
cit., p. 185. Es significativa la asimilación entre individualismo e incumplimiento por 
una minona de un dictamen. Con tal sindicalismo, la mueva sociedad posrevolucio- 
naria tendra consejos de trabajadores que velaran por «la armonia y el interes colecti- 
vo». Y Besnard anade «no dudo de que sabran eliminar cuanto sea realmente inutil y 
nocivo: (p. 282). Resalta la ausencia de definición de «inutil. y «nocivo». 

Vid. MINTZ, Frank, «El concepto de revolucion en el anarcosindica- 
lismo español de los anos treinta», Archipielago (Pamplona), n* 4, pp. 48-53. 
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Santillan'%, La atomización se defendía en Urales e Isaac 
Puente que partían de la comuna y su libre federación con otras, 
hasta llegar a los planos comarcal, regional, nacional e internacional. 
lis de notar, sin embargo, que ningun autor tenta la audacia de Ba- 
kunini5 y Kropotkin !6 que preveían discrepancias, e incluso luchas, 
entre colectivos al principio del periodo revolucionario, que irían 
aplacándose con la asimilación del proceso reconstructivo. La guerra 
civil conoció en parte estas fases, por ejemplo en Cataluña en un 
proceso que va del espontaneismo autogestionario de julio-agosto 
de 1936 al decreto de colectivización, pasando por la oposición del 
Consejo de Aragon al intercambio desigual con Cataluña. Y en la 
España republicana, en julio de 1936, los acuerdos politico-militares 
de unos se contraponen a la aplicación paulatina del comunismo li- 
hertario, que no es reivindicado ni por la CNT ni por la FAI hasta fi- 
nes del mes de julio. Mas tarde, la militarización decidida por 
algunos sera cuestionada por el Pleno de Milicias Confederales y re- 
chazada por toda la Columna de Hierro, en marzo de 1937. Los 
disturbios de Vilanesa señalan el corte entre la autogestión campe- 
sina y el Gobierno en el que interviene la CNT-FAI. Finalmente, en 
mayo de 1937, en Barcelona, se produce el corte definitivo entre la 
politica global de la CNT-FAI y una gran parte de la base CNT-FAL. 

En este contexto, ¿dónde se coloca Durruti o en qué tipo de 
anarquismo cenetista podemos situarlo? 

Partiendo de hechos y declaraciones suyas bien conocidas, 
surgen una serie de evidencias. De los militantes conocidos antes 
de julio de 1936, Durruti fue el único, con Cipriano Mera y Jover, 
en ostentar responsabilidades militares, mientras que los demás — 
García Oliver, Abad de Santillán, Federica Montseny, Peiro, Ho- 
racio Prieto, M. R. Vázquez- ocuparon, o se preparaban para 
ocupar en un momento u otro, cargos politicos. 

Durruti fue a su vez de los pocos en hacer declaraciones públicas 
reiteradamente polemicas —como Peiro, en contra de las ejecuciones 
indiscriminadas en la retaguardia catalana—, opuestas o divergentes ce 
las oficiales de la CNT-FAI. Las críticas iban más alla del mal humor o 


Vid, MINTZ, Frank, «El pernsamiento de Santillan sobre la transfor- 


mación económica revolucionaria, la guerra civil y la violencia», Anthropos 
(Barcelona), n* 188, pp. 28-29, para un análisis de El organismo economico 
de la revolucion. 

% No temais que los campesinos, al cesar de ser contienidos por la 
autoridad pública y por el respeto al derecho criminal y civil, se devoren 
mutuamente. Tratarán quizas de hacerlo al comienzo pero no tardarán en 
convencerse de la imposibilidad material de persistir en ese camino, y en- 
tonces procuraran entenderse, transigir y organizarse entre ellos.» «Carta a un 
francés», 1871, en Obras Completas, 1, Madrid, La Piqueta, 1977, p . 134, 

"Probablemente se produciran injusticias. Sería npcable evitarlas», 
Obras, p. 91, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 91. 
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de las iniciativas personales. Las críticas, por ejemplo, sobre el uso del 
armamento iban en el sentido de una guerra revolucionaria total: ¿Es 
posible que la retaguardia vaya a andar a tiros?», decia en una reunion 
militar de septiembre!”, y en un mismo sentido reiteraba más tarde: 
«¡Todas las amas arrinconadas al frente»18, 

De hecho, estas declaraciones implican la subordinación del 
ámbito político y del plano económico a lo militar: «Yo por mi 
parte no he pedido nunca nada a la Organizacion», afirmaba en 
la misma reunión del Estado Mayor de Aragón antes citada, y 
también «nunca se sabe, el Gobierno actual podría necesitar a 
estas fuerzas rebeldes para aplastar el movimiento de los traba- 
jadores», declaraba en su célebre entrevista concedida a Van Pas- 
sen. Esta idea se desarrolla igualmente en un discurso realizado 
a fines de octubre o principios de noviembre: «Es necesario que 
los partidos políticos vayan tambien a el (frente) y con ellos, 
también, los representantes del Gobierno. (...) Por eso es nece- 
sario establecer también un codigo de la economia»!?, 


'7 Citamos un fragmento más amplio de esta intervención, lanzada en una 
reunión del Estado Mayor de Aragon: «=Yo creo que la tragedia es que la reta- 
guardia no ha tomado en serio Ja guerra y al no tomarla en serio ha tenido que 
ser ahora ante las noticias alannantes de Madrid y las noticias alarmantes del 
frente dle Aragon, que ha hecho reconocer que la victoria está en peligro. (...) Yo 
no quiero recibir mas golpes de telefono a la una y a las dos de la madrugada 
diciendo que aquel pueblo se lia levantado, que aquel otro también. Yo creo 
que ha llegado el momento de tomar en serio la guerra (...) A mí, me sorprende, 
las pocas veces que salgo del frente, salgo para Lérida, cuando me dicen: Durru- 
ti, esto no puede seguir asi. Estamos preparados y vamos 4 andar a tiros. ¿Que es 
esto? ¿Es posible que la retaguardia vaya a andar a tiros? Que nosotros tengamos 
que dejar en los pueblos companeros de confianza para que velen por los inte- 
reses? No. Hay que movilizar y tomar en serio la guerra» 

a Solidaridad Obrera, 12-1X-1936, 

Citamos el discurso en su integridad: «Os traigo un saludo del Frente de Ara- 
gor El saludo de unos milicianos que están a unos kilometros de Zaragoza, vienclo 
el Pilar, ese Pilar legendario donde hoy como siempre se cobija el crimen, el fanatis- 
mo y la hipocresía criminal de los eternos tiranos. Trabajadores de Cataluna, no os 
alarmeis; tened confianza en nosotros. A pesar de que Madrid este amenazado, a pe- 
sar de que Franco haya ordenado el ataque definitivo a Madrid, hay un pueblo, unas 
fuerzas que no consentirán que el fascismo pase sobre ellas. No solo resistiremos, si- 
no que les decimos a los trabajadores de Madrid que los trabajadores de Cataluña os 
ayudarán, no ya por un espiritu solidario, sino por un imperioso deber que nos obli- 
ga a no consentir que el pueblo de Madrid sea sometido a la misma tiranía, al mismo 
terror que el de Zaragoza. En el frente no se distrae la mirada. Se mira adelante, con 
un solo pensamiento. Aplastar el fascismo. Pedimos al pueblo de Cataluña, a ese 
pueblo que ha dado todo, se deje de intrigas, de rencillas y piense definitivamente en 
la guerra. A ese pueblo, en nombre de los milicianos de Aragon, voy tambien a decir- 
le: tu que eres la fuerza, tú que eres el nervio, tienes que movilizarte; pero no puede 
consentirse que siempre sean los mismos, los trabajactores, los que vayan a los frentes 
de combate o a la retaguarclia, Es necesario que los partidos políticos vayan también a 
el y con ellos, tambien, los representantes del Gobiemo. Es un deber dle igualdad, de 
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Es evidente que, cuando hablaba Durruti, no podia ignorar 
que la CNT-FAI estaba regateando su entrada en el Gobierno de 


imsponsabilidad, incluso. No puede consentirse que los truibajadores den sus vidas tan 
solo en holocausto «de un triunfo que a todos interesa. Darse cuenta que esta guerra 
llene los agravantes de una guerra modema. A Cataluna le corresponde la mayor 
¡p.ute, por no decir toda, de los gastos dle la misma. Por eso es necesario establecer 
tumbién un código de la economía. Nadie sabe cuánto puede durar esta guerra; igual 
tino que cinco meses o más todavía; por eso se impone una reacción formidable en 
cuanto a la economía. Los milicianos se sonrojan al ver algunos pasquines de propa- 
¿nda para el frente. ¿Sabeis por que se sonrojan? Porque los aviones fascistas, cuan- 
do arrojan prensa sobre nuestros frentes, ella observa los mismos procedimientos, la 
misma propaganda, incluso, que los periodicos de retaguardia, y los partidos politicos 
de Cataluña hacen en sus pasquines. ¡Arriancad esos pasquines, trabajadores! Son un 
insulto al sacrificio de los milicianos. No permitais que tengamos que deciros los 
hombres que luchamos en las trincheras que no somos mendigos, que no somos 
pordioseros. Los milicianos tienen la vista fija en Cataluña, en Barcelona, y Barcelona 
no esta a la altura de las circunstancias. No cumple con su deber. No cumple porque 
no puede tasarse en 10 pesetas la vida de un miliciano; porque a la esposa, al hijo de 
este no puede tasarsele tumpoco la comida. Y mientras esto ocurre, los consejeros, al- 
gunos procedentes de la CNT y hasta de la FAI, no tienen tasa ni medida para el ves- 
tido y la comida. Si pretendeis hacer de esta guerra una guerra vulgar, con todas sus 
secuelas de inmoralidad y desenfreno, nosotros os decimos que no estamos clispues- 
tos a luchar, Si creeis que podemos consentir que la gasolina se derroche, que todos 
tengan coche, que todas las noches Barcelona ofrezca el mismo lamentable espectá- 
culo, os equivocais, Os equivocáis, porque hay quien cree que el fascismo es Mola, 
Franco o Queipo, nosotros senalamos fascista a todo el que derrocha o gasta aquello 
que es de la revolución. Pensad que podemos hacer nosotros cuando demos el asalto 
a Zaragoza, que es un caso de justicia, cuando en la retaguarda no se da el ejemplo. 
Vais a decir que mi lenguaje es salvaje, de guerra. Sí, es salvaje, es la voz de la hom- 
lx1, del fusil, del grito de horror del milicianos que vuela en pedazos. Ha llegado el 
momento de invitaros, tinbajadores de Cataluna; teneis una organización responsable 
«ue controla la economía, que ha enviado el 80% de los milicianos al frente. Trabaja- 
dor de Cataluna, vigila, vigila y exige una rectificación energica y la movilización de 
todos, en absoluto, de todos los hombres de 16 a 50 años. Si alguien ha creído ame- 
drentamos con un decreto de militarización, se equivoca, porque nosotros no lo 
aceptamos. Venid, vosotros, los que habeis elaborado ese decreto y veréis como en 
los frentes hay disciplina, como se trabaja, como se lucha y cómo se construye sin 
que los milicianos tengan otra disciplina que la que ellos mismos han querido impo- 
nerse. Dormid tranquilos, trabajadores de Cataluña; en el frente, no hay indisciplina; 
en el frente de Aragon hay un tesón, una fe magnífica; os lo aseguro. Pensad como 
en las trincheras; porque si pensamos en que un partido político sea mas numeroso 
qué otro, para imponer mañana su política, yo os digo que no lo consentiremos. Para 
tiunfar es necesario sacrificarse, aquí y allí, en el frente y en la retaguardia. La consig- 
na del frente es 20 pasarán y por muchos aeroplanos, por muchos tanques que 
vomiten metrallas sobre nuestras cabezas, lo repetimos: ¡No pasaran y no pasaran! 
Nuestra version de este discurso viene de Cultura y Acción (Alcaniz), n2£ 20, 7-11- 
1936 p. 1. No queda claro si el discurso es del 4-11-1936, fecha de la entrada de la 
CNT en el Gobierno, o del 28-10-1936. Parece que la propaganda de las altas esferas 
de la CNT transformo una parte de este discurso en la frase slogan —clara consigna 
contrarrevolucionariw segun Peirats en Za CNT en la revolución espanola: 
«Renunciamos a todo menos a la victoria». 
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Madrid tras el de Barcelona. Por ello, las censuras son muy ru- 
clas: «Y mientras esto ocurre, los consejeros, algunos procedentes 
de la CNT y hasta de la FAI, no tienen tasa ni medida para el 
vestido y la comida; hay quien cree que el fascismo es Mola, 
Franco o Queipo, nosotros señalamos fascista 4 todo el que de- 
rrocha o gasta aquello que es de la revolución» A lo que sigue 
una conclusion categorica: «si alguien ha creído amedrentarnos 
con un decreto de militarización, se equivoca, porque nosotros 
no la aceptamos». 

Se puede observar que estas afirmaciones y sugerencias de Du- 
rruti se oponian a todas las alianzas de la CNT-FAL, coincidiendo 
con las críticas posteriores que brotaron masivamente en mayo de 
1937 en Barcelona. Pero, paralelamente, se puede aducir que en 
ninguna parte Durruti alude al dialogo con la base. Y no deja de 
ser inquietante, como en su bando de Bujaraloz?, Durruti siguio, 
sin duda alguna, empapado de su capacidad de intuir los deseos 
de los trabajadores. Pero tal deseo termina siempre en agua de bo- 
rrajas si no se acompaña de una practica codificada y realizada, 
que encauce las eventuales incompresiones o sugerencias. Durruti 
se fiaba, evidentemente, en la conducta de Majno con su plana 
mayor de oficiales-compañeros, en su aura de jefe proletario, co- 
mo Zapata o Villa. Ni supo ni quiso construir controles contra sus 
propias y eventuales propensiones autoritarias, quizas por conside- 
rar obvio que el mismo ofrecia un dialogo permanente y espontá- 
neo, olvidando una evidencia anarquista de control y rotación 
permanentes, acentuando aun mas las inevitables y normales timi- 
deces de los militantes de a pie. 


20 . , mo , 
El bando de Bujaraloz esta en brutal contradicción con la libre 


eleccion de los trabajadores, como la propia firma de Durruti, como si el 
pueblo no tuviera ni alcalde ni sindicato para acordar tal acto. Citamos, a 
continuacion el texto de este bando: «El comite de la guerra de la columna 
de Durruti, ateniendose a los anhelos y necesidades del pueblo de Bujara- 
loz, dispone: 1% Que considerando la cosecha como algo sagrado para los 
intereses del pueblo trabajador y de la causa antifascista, las tareas para la 
absoluta recolección de esta deben ser realizadas sin la menor perdida de 
tiempo. 22 Que todos los bienes que en calidad de frutos, ganados u obje- 
tos de transporte poseyesen los propietarios de filiación fascista pasen a 
ser propiedad del pueblo, mediante el control del comite del mismo. 32 A 
partir de la aparicion del presente (bando) queda abolida la propiedad 
privada sobre la tierra de los grandes terratenientes, pasando a ser patri- 
monio popular, a tomar en la forma que disponga el comité del pueblo. 42 
Todos los utiles de labranza, tractores, máquinas, trilladoras, etc., de los 
propietarios fascistas son declarados propiedad del pueblo, bajo el control 
de la representación popular del mismo. 5* Siendo la lucha armada de las 
milicias antifascistas la vanguardia de los intereses y la vida del pueblo 
trabajador, los ciudadanos de Bujaraloz prestarán a estas el apoyo entu- 
siasta e incondicional así material como moral. Dado en Bujaraloz, a 11 de 
agosto de 1936, Durruti». 
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Muerto tan temprano, Durruti fue objeto de manipulaciones, 
tanto con el enunciemos a todo menos a la victori que justifi- 
cabiono solo la colaboración gubernamental, como con bastan- 
les dejaciones y «acomodos, tipo creación de una FAI partido 
politico, etc., como con Los Amigos de Durruti, que justificaban 
las Jornadas de mayo de 1937, y una futura Junta Revolucionaria, 
«quizas omnipotente. 

Los situacionistas de 1967 imaginaron un Durruti vengador, 
en un tebeo simpático. En una encuesta de los anos 1973-1974, 
que se publico en parte, añoraba yo para el Tercer Mundo la 
ausencia de un Majno o un Durruti para llevar las luchas por 
«minos distintos a los callejones del marxismo-leninismo. Sea lo 
que sea, Durruti sigue siendo la figura de las esperanzas máxi- 
mas en vías de realización, con el rechazo de los titubeos ante 
las circunstancias. Como Camilo Berneri, asesinado por los mar- 
xistas-leninistas por sus posturas claramente anarquistas, fue rei- 
vindicado por el MIL en 1973-74, Durruti se reúne con Bakunin 
en las personalidades-ariete del movimiento libertario actual. 

La intransigencia y la flexibilidad minima se nos aparecen como 
cl mensaje de Durruti para los tiempos actuales, siempre que se 
icompañen de algunas observaciones generales, cuya «usencia en 
la practica de Durruti es notoria. Destaquemos los logros y limites 
del análisis de la obra política de Robert Michels?*! en su capítulo 
«La accion profiláctica del anarquismo» «Corresponde a los anarquis- 
tas el merito de haber sido los primeros en insistir con energia en 
las consecuencias jerárquicas y oligarquicas de las organizaciones 
de partidos». Otro merito del anarquismo es, para Michels, no ofre- 
cer ni sinecuras ni privilegios, lo que cercena las ambiciones perso- 
nales. Pero en la práctica el anarquismo «sucumbe ante la ley del 
autoritarismo (...) en cuanto abandona la region del mero pensa- 
miento». Michels tiene razon en reconocer al anarquismo la priori- 
dad en la crítica de los partidos, pero me parece equivocado 
cuando afirma que el anarquismo limita la ambición personal (ver 
las citas de Bakunin a continuación, y recordar la historia del exilio 
cenetista en Francia) y es incapaz en lo concreto (ver las multiples 
resurgencias de los libertarios en este siglo). 

El periodo de 1920-1940 abunda en ejemplos de eficacia del 
movimiento libertario español, desde la base, sin notables (para 
emplear el termino de Peirats). En él cobran especial relieve al- 
gunos «aspectos significativos: huelgas largas y de solidaridad de 
otros ramos; su actividad escolar y cultural; la autogestión, orga- 
nización y mantenimiento de las milicias; la falsificacion de CDI 
y la reorganización pese a la represión católico-militar. 

En cambio, ya demostro Bakunin que la ambición y el medro 
existen en cualquier grupo humano: «En la Internacional no 

21 


MICHEIS, Robert, Les partis politiques, París, 1913 (reed. 1971). 
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puede plantearse la corrupcion venal, por ser aun demasiado 
pobre para dar ingresos o incluso justas retribuciones a ninguno 
de sus jefes. (...) pero existe otro tipo de corrupcion a la que, 
desgraciadamente, la Asociacion Internacional no es ajena; la de 
la vanidad y de la ambicion (...). A fuerza de sacrificio y dedica- 
ción (los miembros de los comités) han ido tomando el mando 
como una grata costumbre, y por una suerte de alucinación na- 
tural, y casi inevitable, en todas las personas que conservan de- 
masiado tiempo en sus manos el poder, han terminado por 
imaginarse que eran hombres imprescindibles. Es así como im- 
perceptiblemente se formo, en el mismo seno de secciones tan 
francamente populares de los obreros de la construccion, una 
especie de aristocracia gubernamental»22, 

Y Bakunin escribio otro pasaje premonitorio: «Si hay un dia- 
blo en toda la historia humana, es este principio del mando. Sólo 
el, junto a la estupidez y la ignorancia de las masas, sobre las 
que por otra parte se funda siempre, y sin las que no podría 
existir por si solo, ha ido produciendo todos los crímenes y to- 
das las verguenzas de la historia. Y fatalmente este principio 
maldito se encuentra como instinto natural en cualquier hombre, 
sin exceptuar los mejores (...)u23, 

Es sintomatico constatar que los diferentes movimientos 
anarquistas nacionales no aquilataron lo suficiente la rotación de 
las responsabilidades y la formación de nuevos militantes, para 
soslayar el autoritarismo. Sin embargo, este concepto es antiguo, 
y ya se puede encontrar en germen en La pohtica de Aristoteles, 
en el apartado de la limitacion del mandato de los magistrados; y 
si es logico que las seudodemocracias actuales no lo apliquen, 
resulta inquietante comprobar que los libertarios actuaron —y pa- 
rece que actuan aun a veces- como si Bakunin no hubiera escri- 
to nada al respecto. 


BAKUNIN, La liberte, choix de textes, París, Pauvert, 1965, p. 202-204. 
sd BAKUNIN, Ocuvres VI, p. 17, Protestation de l'Alliance. 


Durruti y el hilo del lenguaje 
Antonio Morales Toro 


0. Es indudable que lo escrito ejerce un influjo perdurable 
sobre el mundo vivo de las cosas. Tambien es cierto que la es- 
crítura se presenta como una contingencia que no cesa de recor- 
darnos la pluralidad de un orden, tan activo como no escrito, de 
Li existencia, que la sobrepasa como su exterioridad. El texto es 
un azar, un artefacto insistente y no necesario tanto en su origen 
como en su presencia real, y siempre ha ocupado un espacio di- 
licil de delimitar en el interior del anarquismo; por ello no es sin 
inst cierta incomodidad que Buenaventura Durruti nos pertenez- 
ca hoy como el objeto de una escritura, que percibamos sin ex- 
iruneza el hueco de su nombre asociado conflictivamente 4 una 
de las consignas mas decisivas de la Guerra Civil. Porque el 
enunciado renunciamos a lodo, excepto a la victoria, en el mo- 
mento mismo en que se manifiesta como escritura y no como lo 
meramente dicho, al margen de su sentido en el contexto de la 
guerra, se convirtio en un autentico bucle interpretativo que no 
ha dejado de obsesionar a muchos de los que han otorgado a 
Durruti el derecho a su palabra. Un bucle extraño que gira alre- 
dedor de un centro hasta cierto punto sentido como ajeno. 

Evidentemente, en la consigna se percibe poderosamente la 
gravedad definitiva que anuda la palabra y el acontecimiento, la 
considerable potencia que arrastra consigo el paso de lo dicho a 
lo escrito, y de lo escrito a lo repetido. Y sin embargo, en el caso 
de Durruti, se trata de un acto de palabra que solo al precio de 
un olvido se fija en el recuerdo, pues si el heroe es merecedor 
de una memoria, la superficie de esta no deja de recordarnos 
que se trata primera y visiblemente de un hombre de accion, al- 
guien para quien el ejercicio formal del discurso es una practica 
secundaria en su devenir politico. Un hombre de accion como 
muchos otros, pero que a diferencia de la mayoría tuvo la virtud 
de haber apostado por una accion politica cuya inmanencia no 
luese trascendida por un discurso previo ni posterior, de haber 
convertido la acción y su presente en una categoría politica por 
si misma. 

Esta preeminencia de la accion ha sido subrayada con justicia 
por Javier Paniagua, y en ella cifra la permanencia y la originali- 
dad de la CNT en el escenario político europeo de los anos 30: 
«En todo el proceso del movimiento libertario espanol hay una 
subordinación del pensamiento a la acción. Lo sustantivo es ac- 
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tuar, eliminar los escollos, determinar en cada caso al enemigo, 
lo secundario es la interpretación. El anarquismo en España no 
hubiera tenido mayor consistencia que en el resto de Europa y 
America sin su especial predisposición a desarrollar una acción 
revolucionaria permanente y por ello se identifico sin ser por 
ello del todo cierto- con los grupos mas dispuestos a la actua- 
cion. Figuras representativas como García Oliver, Ascaso, Jover O 
Durruti (...) fueron, en cierto modo, un paradigma, 

La relevancia de los hombres de accion, de la actuacion du- 
rrutiana, y su agenciamiento conflictivo con la palabra, nos remi- 
te empero a una dialéctica entre acción y discurso que no solo 
no es exclusiva del movimiento anarquista hispanico, sino que 
puede situarse dentro del panorama más amplio y plural de las 
políticas de la modernidad y, en general, en todos los plan- 
teamientos relativos a la relacion entre teoría y practica, en la 
intervencion del discurso en la conformación del plano de lo 
político, un plano, dicho sea de paso, atravesado en nuestro país 
por una idea de revolucion libertaria que con frecuencia ha sido 
tildada de inconsistente, falta de rigor, condenada de antemano 
al fracaso, en definitiva, poco artística si con Marx pensáramos 
que la revolución es un arte. Contra el arte, pues, el caso de Du- 
rruti va a tener el interes de revelar la virtualidad de un modo li- 
bertario —pero no el único modo libertario- de expresar un 
vínculo entre la accion y el enunciado dentro de un devenir re- 
volucionario cuya excepcionalidad tornara excepcional todas las 
practicas, incluida la practica de la palabra. 

Y porque el discurso no se agota en lo escrito, nos vamos a 
encontrar con una curiosa semejanza que va a aproximar toda 
una biografía política a algunos de los rasgos de una actividad 
literaria: la del hombre de acción que acaba por singularizar su 
propia palabra; la del discurso cuya eficacia se rebela contra el 
ritual de su decirse o contra el espesor enunciativo que lo pre- 
cede; la de una practica que no deja de serlo en el momento 
mismo en que habla. Una semejanza que podría trazar un cierto 
tipo de mirada sobre Durruti y el anarquismo: la que delimitase 
el horizonte de una constelación singular de hechos y acciones 
que en su momento fue leída como un texto; la que se abriese : 
un modo de enunciación concreto, soliclario con una forma de 
vivir la política no mediatizada por un saber dado de antemano 
como legítimo. 


' PANIAGUA, Javier, «El anarquismo español: predominio de la accion», 


en GÓMEZ TOVAR, LUIS y PANIAGUA, Javier, Utopías libertarias espanolas, 
siglos XIX y XX, Madrid, Ecliciones Tuero/Fundación Salvador Seguí, 1991, p. 
73. 
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Il. Se trata, sin embargo, de un horizonte difícil de definir, 
no solo porque la palabra de Durruti fue una palabra comun, 
hablada, que nos ha llegado filtrada a través de la escritura de 
terceros, sino sobre todo porque una imicrofísica minuciosa de la 
accion política del anarcosindicalismo hispánico no ha sido rea- 
izada todavía mas que fragmentariamente. Durruti no fue un es- 
entor, su recuerdo o su valía no estan asociados a la firma de un 
texto. García Oliver describía, en ese sentido, la CNT como una 
oganización llena de hombres y mujeres de accion, que, sin 
embargo, careció de «intelectuales capaces de describir y teori- 
zar? sus gestas. Conviene tomar muy en serio esta apreciación, 
no solo porque García Oliver fuese el mismo un «hombre de ac- 
vion- con una biografia muy proxima a la de Durruti, sino tam- 
bien porque nos va 4 permitir no dejarnos atrapar en la 
abundancia del aparente «exto libertario» que inunda todo tipo 
dee publicaciones acratas, y situar las relaciones entre la accion 
libertaria y su (ausente) escritura en el lugar desde el que era 
percibido por sus actores. 

García Oliver matiza mas adelante que «el hombre de accion es 
quien, por lo regular, hace la historia y no la escribe», y este juicio 
vil a ser corroborado por una multitud de textos que proliferaron a 
miz de la muerte de Durruti y que, a su manera, convierten al 
hombre de accion en objeto de una pequeña fenomenología. Una 
icnomenología que, como huella de una epoca, se expresa, en 
principio, como un elogio a la ausencia de escritura, una oposi- 
cion entre accion y escritura. Alejandro Gilabert, por ejemplo, 
afirmaba que «Durruti no era-un intelectual. Quizas en su vida de 
luchador no haya escrito mas de tres artículos. Era un hombre de 
«cción. Un obrero. Jamas vivio sin trabajar. El taller, la fabrica y 
el Sindicato eran sus lugares de lucha. (..) Cuando hablaba con- 
tra los políticos y los burgueses, los obreros veían en el au un 
camarada de trabajo», y en una línea semejante se expresaba Jose 
Alted: «Durruti, hombre de acción, fue parco en palabras y pro- 
digo en hechos, porque sabía tambien que de nada sirven las 
palabras pomposas y solemnes; que lo que determina siempre la 
estructuración del futuro es la fuerza de los hechos». El anonimo 
editorialista de Espana Libre apuntaba por su parte: «Se ha dicho 
que Durruti no era hombre inteligente con exceso. Otra vez es- 
tamos ante la miopía del teorizante: (...) Los hombres verticales 
no ponen silogismos a lo largo del camino para que oficien de 
hitos; G..) solamente pueden modelar la historia con hechos: esa 
es la gran ventaja del hombre de accion sobre el doctorado es- 
peculativo». Mas rotundo aun era Eduardo Val cuando afirmaba 
que «wiejo es el dicho de que bien se expresa lo que claramente 
2 GARCIA OLIVER, Juan, £l eco de los pasos, Barcelona, Ruedo Iberico, 
1978, p. 10. 
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se concibe: mas aun siendo viejo, no sabemos hasta qué punto 
E exacto. Han sido muchos en el mundo quienes han ofrecido 
la vida, nada menos que la vida, a ideas o a causas sobre las 
cuales les era punto menos que imposible completar dos párra- 
fos certeros... Ésta fue, durante muchos años, la situacion espi- 
ritual de Durruti, anarquista de «acción, incapaz de explicar las 
teorías de Bakunin, pero siempre dispuesto a defender con los 
mayores sacrificios la esencia eterna de las mismas». En fin, se- 
gún la hermosa definicion de una representante de Mujeres Li- 
bres, Durruti era un hombre de acción porque «esgrimió su vida 
como quien esgrime un arma» y tambien, siguiendo a Emilio 
Mistral, «porque no quería escribir con la pluma lo que estaba 
haciendo con el fusil en las trincheras», 

Resulta evidente que un rastreo por esta fenomenología del 
hombre de acción pondría de relieve otros elementos mas im- 
portantes que su relación con la escritura, pero estos apuntes 
pueden ser suficientemente elocuentes de un rasgo decisivo y 
tambien de una suavidad: la palabra de Durruti no se encontraba 
directamente articulada a una enunciación política que objetivara 
el sentido de su practica, ni a una teoría que la explicara. La ex- 
periencia política de Durruti era una experiencia comun, asocia- 
da a una mayoría que tampoco estaba en posesión de un saber 
político escrituario y formal. Para Durruti, la originalidad, la mo- 
dernidad de su acción política, reside en que ya no es una cues- 
tion de discurso: «No pretendo —decía en un mitin de la FAI en 
1933- la dialectica de un Castelar, ni la persuasión de un Kro- 
potkin. Yo soy un hombre del siglo veinte, soy el que vive en el 
pueblo. He estudiado a los maestros y se como hay que accio- 

nar, No se trata, por tanto, E olvidar un conocimiento político 
heredado, sino de reconocer la diferencia de un presente sin 
elocuencia en el que el saber político vive en la acción y no en 
el discurso. Por eso, este rasgo durrutiuno, lejos de ser interpre- 
tado como una carencia, resultara mucho más rico si se lo en- 
tiende como el signo de una distinción sustancial, como un ele- 
mento típico —pero, insistimos, no el único— de toda la gigantes- 
ca maquina de guerra que la CNT levanto contra el aparato del 


* Las citas proceden de: GILABERT, Alejandro, Durruti. Un anarquista 
integro, Barcelona, CNT-FAL, 1937, p. 16; ALTED, Jose, Hora Durruti. Confe- 
rencías pronunciadas ante los micrófonos de Union Racio, Macrid, Comisión 
de propaganda confederal y anarquista, 1938, p. 29; «Durruti: un hombre 
vertical», Espana Libre (Toulouse), n* 41, 16 de noviembre de 1946; VAL, 
Eduardo, Hora Durruti, op. cil., p. 9; MUJERES LIBRES, «Como entendemos 
honrar a Durruti», ¿bíd., p. 52; MISTRAL, Emilio, Vida revolucionaria de Du- 
rruti, Valencia, Editorial Guerri, 1938, p. 47. 

Tierra y Libertad (Barcelona), 24 de noviembre de 1933. Citado por 
PAZ, Abel, Durruti, El proletariado en armas, Barcelona, Bruguera, 1978, 
p. 268. 
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e y que define una relacion específica del anuarcosindica- 
mo con el lenguaje político. 

Por lo demas, esta ausencia de teoría inmediata a la práctica 
libertaria no fue por bastantes años la marca de un escenario 
anómalo, sino el signo de un modo de expresion vinculado a la 
practica obrera; un desprecio « la teoría que se entiende como 
un marcador de clase, y ello no solamente en nuestro pais. Es 
pasible remitirse, por ejemplo, a las apreciaciones de George So- 
sel sobre el sindicalismo revolucionario en Francia. Sus Refle- 
wnes sobre la violencia escenifican el panorama de un socialis- 
mo frances dividido entre la práctica violenta de los sindicalistas 
y la palabra engañosa de los socialistas «intelectuales» que pre- 
tenden adueñarse de esa violencia. Pero mas allá de esta sepa- 
racion entre violencia y palabra, lo que Sorel esta oponiendo son 
«dos modelos diferentes de formalización de discurso y, por tan- 
lo. tambien dos asignaciones de clase: el discurso obrero que se 
expresa, alusiva y no teoricamente, en un mito que «es identico a 
lis convicciones de un grupo, y constituye la expresion de esas 
convicciones en lenguaje de movimiento (...) conjunto de ima- 
penes capaz de evocar, por conjunto y por mera intuicion, antes 
que cualquier análisis reflexivo, la masa de los sentimientos que 
«orresponden a las diversas manifestaciones de la guerra enta- 
blada por el socialismo contra la sociedad moderna»%, y el dis- 
«urso del socialismo burgués, el cual, mientras «siga siendo una 
doctrina totalmente expuesta en palabras, resulta muy facil des- 
viwrla hacia un justo medio»*, vale decir, fuera de la revolucion. 

Mas que el dudoso carácter «obrero» del mito, lo que nos in- 
leresa rescatar de Sorel es la percepción de una naturaleza 
«burguesa» en la escritura política —una doctrina completamente 
expuesta en palabras—. Esta percepcion, ademas de asemejarlos 
¡los anarcosindicalistas espanoles, nos sugiere en los sindica- 
listas franceses un vinculo con el lenguaje diferenciado, una 
suerte de «afuera» de su enunciado en relacion con el discurso 
político legitimo. Tal exterioridad quizá nos avale una primera 
«aproximacion al hombre de acción: la que lo caracterizara como 
un actor politico marcado por una negatividad, por un rechazo 
no sólo a un modo de expresion disociado de la acción, sino a 
cualquier modo de expresion que permita esa disociación. La 

5 SOREL, George, Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 1976, 
p. 86. Una visión semejante expresaba Garcia Oliver en los anos 30: «¿De 
donde nace la fuerza anarquista de la que se supone mace la F. A. 1? —La 
fuerza —dice Garcia Oliver dimana de un hecho racial de nuestro pueblo; y 
es que, siendo el espanol muy refractario a la simulacion de concepciones 
abstractas, vive de los hechos que son expresiones sinteticas, de conceptos 
que no son comprendidos, pero por lo menos son presentidos. Citado por 
MISTRAL, Emilio, op. cit., p. 24. 
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acción politica se expresa fuera del espacio de la escritura, pue- 
de que convertida en su secreto. Quizás a esto apuntaba Serge 
Salaún cuando afirmaba que en el anarquismo español se daba 
una «mística de la acción» caracterizada «por una desconfianza de 
los anarquistas hacia la aptitud del lenguaje para intervenir au- 
tomaticamente en la transformacion del hombre y para trans- 
formar el mundo”. En realidad, a nuestro modo de ver, no se 
trata tanto de un rechazo del lenguaje en general —lo cual sería 
absurdo— como del lenguaje politico, de su formulación teórica 
y, con mas precisión, del lugar social que esa teoría señala. Li- 
berto Callejas, uno de lo mas grandes conocedores en vida de 
Durruti, era tajante al respecto. En su defensa del signo proleta- 
rio del anarquismo de Durruti, Callejas argumenta que esa natu- 
raleza obrera se expresa en un rechazo de lo intelectual, tanto 
de su etfbos como de su afán de dominio: «Durruti (...) miraba 
con desconfianza a todos aquellos que se situaban o hablaban 
en calidad de *personajes', de “dirigentes” o en plano de petu- 
lancia intelectual. No era esto puro exclusivismo, sino pre- 
vención. Admitia que vinieran a nuestro campo elementos de la 
clase media, estudiantes, escritores, pero exigía que se despoja- 
ran de los modales y hábitos de clase privilegiada, que se fun- 
dieran con el pueblo*Y*, El hombre de acción niega una 
separación que articule un uso del discurso en torno a cualquier 
«ritual del decir? que exija o determine una jerarquía. Lo que 
pretende más bien, fuera del gesto intelectual, es buscar un 
campo de inmanencia singular en el que discurso y acción se 
conecten en un mismo movimiento; un movimiento, puede que 
una pasion, que como la de. Durruti, supiera emplear «con igual 
eficacia la palabra sincera y persuasiva, el ejemplo estimulante, 
las armas mortíferas, el sacrificio supremo», 

Pero para que ese movimiento pueda darse, es precisa una 
superficie en la que se deslicen a la par los atributos de la acción 
y los dispositivos del enunciado. Es necesaria una lisura que ga- 
rantice una intercambiabilidad enunciativa, un flujo hasta cierto 
punto anónimo del enunciado político. Gilles Deleuze y Felix 
Guattari encontraban precisamente en esta anonimia el punto de 


7 SALAÚN, Serge, «Teoría y practica del lenguaje anarquista», en HO- 
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CALLEJAS, — Liberto, Durruti, anarquista», Solidaridad Obrera 
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“ «El ritual define la cualificación que deben poseer los individuos que 
hablan C..); define los gestos, los comportamientos, las circunstancias, y todo 
el conjunto de signos que debe acompañar el discurso», FOUCAULT, Michel, 
El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 34. 

PRINCE, Jacobo, «Ascaso y Durruti, héroes del pueblo y simbolos de 
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partida de cualquier empresa discursiva: «No hay enunciación 
individual, ni siquiera sujeto de la enunciación. Sin embargo, hay 
relativamente pocos lingúistas que hayan analizado el caracter 
necesariamente social de la enunciación. (...) Este es preci- 
“mente el valor ejemplar del discurso indirecto. (€...) El discurso 
mclirecto es la presencia de un enunciado transmitido en el 
enunciado transmisor (...). Abarca a la totalidad del lenguaje. 
Lejos de que el discurso indirecto suponga el discurso directo, es 
este el que se extrae de aquél. (..) El discurso directo es un 
Iragmento»!!, Ahora bien, este carácter colectivo, esta preponde- 
nincia del estilo indirecto, permite tanto una cercanía como una 
culpabilidad. El gesto intelectual y sus calidades parecen querer 
alzar una distancia desde la que salvar un nombre propio, la 
nauurdeza fundante del texto, una enunciación cuyo poder se 
renliza en el momento en que prefigura un sujeto como condli- 
cion del enunciado, y una individuación —bien estilo, bien escri- 
tura— del enunciado que fragmenta el flujo enunciativo común a 
partir de su olvido. Pero, parafraseundo de nuevo a Deleuze y 
Guattari, podemos considerar al sujeto de valor, el texto funda- 
cional, más como las figuras de un modo de enunciación concre- 
to, también de un vector de poder, que como las condiciones de 
posibilidad de la enunciación misma. Existen otras posibilidades. 

En efecto, de realizarse, un estudio detallado del mapa de los 
lujos discursivos en el anarquismo espanol podría avalarnos la 
hipotesis de esta diferencia. Existen suficientes motivos como pa- 
ri) suponer que encontraríamos una apertura enunciativa ceñida 
en torno a una cierta practica de la literalidad de esa «naturaleza 
social de la enunciación» antes señalada u través de algunos de 
sus rasgos: ausencia de intelectuales de relieve, importancia del 
discurso organizativo y anonimo —textos de actas de congresos, 
plenos, articulos sin firma, etc.—, ausencia de una teoría rectora 
sobre el comportamiento político. Un rumor enunciativo liber- 
tario que generaría una suerte de «catalizadores» de su carácter 
directo, de la ausencia de una jerarquía coexistente al momen- 
to mismo de la enunciación. 

En este punto, cobra relieve una figura que inunda el conjun- 
to del discurso libertario, y con la que el hombre de acción apa- 
rece especialmente ligado: la figura del «hombre comun». Si antes 
precisábamos la necesidad de una superficie sobre la que se 
deslizara una intercambiabilidad del flujo enunciativo, una cierta 
falta de importancia de la palabra individual, la figura del «hom- 
bre comun» aparece entonces como el marcador de ese flujo in- 
directo, anónimo, la figura de la palabra —valiosa— de «cualquiera», 
que entronca con la actividad del hombre de acción en la medi- 


DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, «Postulados de lingúística», Mil 
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da en que su acción también es una accion anónima. El carácter 
común del hombre comun, de Durruti, lo reconocia, por ejem- 
plo, Andreu Nin tras su desaparicion: «Con la muerte de Buena- 
ventura Durruti, la clase trabajadora de nuestro pais pierde a uno 
de sus militantes mas típicos y representativos»!”, Pero el hombre 
de accion es un hombre común porque no tiene una palabra se- 
parada, y esa ausencia de enunciado distintivo es la que garanti- 
za una semiótica particular —la de los hechos— que no funda una 
separación sino una originalidad, una importancia: el carácter 
común, indeterminado del enunciado del hombre de accion se 
agencia con una practica tan común como única, una acción re- 
levante. Es en ese sentido en el que el hombre de accion inau- 
gura una posibilidad de enunciación que va más alla de las pa- 
labras, una apertura en la que se pierde su nombre propio y 
puede que también su vida: «La exaltación de tipo laudatorio ha- 
ría enrojecer de ira a Durruti, que abominaba de toda exaltación 
y aspiraba a ser uno de los iguales. (...) Con el formaban colum- 
na muchos que nada sabían de Durruti y actuaron como quien 
nadie sabe de Durruti ni de nada. (...) Medio millon de españo- 
les han muerto como Durruti. (...) Durruti murio por ser como 
los otros caidos. En el anonimato del conjunto, en el duro nivel 
de los esforzados y de los iguales esta Durruti», 


2. La exageración —y el tono— del elogio son elocuentes de 
hasta que punto se pueden oponer las figuras del hombre de 
accion y del intelectual. Habra que precisar más elementos en 
esta oposición, dilucidar los limites de censura de lu «doctrina» 
anarquista sobre los enunciados del hombre de accion. Sin em- 
bargo; sera necesario previamente cenir esa oposicion a un marco 
especifico, precisar el antiintelectualismo que expresa el anpjr- 
quismo de Durruti. Pero se hara necesario en primer lugar, como 
ya se dijo, porque el vector que enfrenta la accion al discurso es 
una lnea de fuerza que atraviesa toda la escena del discurso 
politico de la Europa de entreguerras y, ciertamente, algunas 
lecturas del anarquismo parecen querer incluir este anti-intelec- 
tualismo en un frente general de combate —de cualquier tipo de 
combate— antirracionalista contra el modelo liberal de la demo- 
cracia parlamentaria. 

Asi ocurre, por ejemplo, con Carl Schmitt, el cual, apoyandose 
por cierto en Sorel, pero también en Bakunin y Proudhon, en- 
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Ñ Citado en MISTRAL, Emilio, op. cil., p. 53. 
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cuentra en la emergencia del antirracionalismo político uno de 
los signos capitales de su tiempo, y postula en consecuencia una 
mierte de «formalismo» de la' antirracionalidad politica articulado 
en torno a las cualidades de su elemento distintivo por excelen- 
cit el «mito». Hablamos de formalismo porque da la impresión 
de que a Carl Schmitt le interesa la categoría de mito solo en la 
medida en que se da como representacion potente y no racional 
de un instinto constituyente, con independencia de la relacion 
de fuerzas que lo instaura como enunciado especifico. Por ello 
puede enlazar el mito de la huelga general soreliano con el mito 
de la Nacion en Mussolini o de los bolcheviques, y deducir un 
villor del mito en los términos de su permanencia histórica. El 
tiempo, pues, justifica la «superioridad» de unos mitos sobre 
otros, fundamentalmente del mito nacional sobre el mito obrero, y 
por eso, para Schmitt, la importancia del mito reside paradojica- 
mente, y ante todo, en la forma en que su potencia constituyente 
lortalece el principio de «realismo político» frente al idealismo 
abstracto de las teorias liberales de la racionalidad politica; es a 
partir de la optica de este principio de realidad desde la que 
puede decir que «cuando los autores anarquistas descubrieron, 
vracias a su animadversion hacia la autoridad y la unidad, la im- 
portancia de lo mítico, estaban contribuyendo, sin querer, a 
sentar una nueva autoridad, un nuevo sentimiento por el orden, 
la disciplina y la jerarquia»!?, 

Lo interesante —y lo peligroso—- de este tipo de asimilaciones 
estriba en su capacidad de prefigurar una linea enunciativa po- 
sible dentro del propio arco de la experiencia libertaria, un sub- 
suelo comun típicamente europeo. Carl Schmitt, sin embargo, se 
equivoca —coincidiendo curiosamente con algunos teoricos de la 
«¡deología— en considerar que una lmea enunciativa determinada 
es directamente y para siempre atribuible a un actor social con- 
creto, y que en su devenir conforma «familias» ya eternamente li- 
gadas en la afirmación de una determinada significancia. Ahora 
bien, como es sabido, el origen de los enunciados para nada 
condiciona la ligereza de su flujo posterior, los sujetos que los 
«acogen, el azar de los acontencimientos que los actualizan o los 
olvidan. Establecer analogras entre enunciados politicos semejan- 
tes en contextos diferentes es una operación muy delicada, que 
no puede hacerse sin tomar en consideración el total de los flu- 
jos enunciativos en juego. Decir, por ello, que el discurso anar- 
quista contribuye a la formación de los autoritarismos europeos 
de entreguerras, como hace Carl Schmitt y algun otro sociologo 
despistado, es falso dado que no tiene por que existir isomot- 
fismo «lguno entre flujos de enunciados eventualmente semejan- 
tes en su significancia inmediata —semejanzas, por lo demás, que 


5 Ibíd., p. 96. 


e 


138 Antonio Morales Toro 


sería posible encontrar entre otros muchos registros politicos— 
las relaciones de fuerzas reales que adoptan o crean una red d 
enunciados como su espontaneidad expresiva: el enunciado y 
los acontecimientos tienen tiempos diferentes y aquel sobrevuela 
las singularidades de éstos!6, 

En un orden de cosas mas específico, análisis como los de 
Schmitt resultan poco utiles pues no toman en consideración 
que, en la cosmovisión del hombre de acción, lo mitico, como 
categoría, sigue siendo todavia un termino demasiado intelec- 
tualizado!? —y poco abstracto—- para ser capaz de dar cuenta de 
la expresion de su «acción libertaria. Por lo demás, en el anar 
quismo, hasta donde sabemos, y considerando que Sorel a duras 
penas puede ser tenido por un autor libertario, nunca se ha pen- 
sado el mito como un valor opuesto a la razón politica, sino, 
como veíamos en García Oliver, más bien el efecto de sintesis de 
un flujo de enunciados. Desde un punto de vista mas general, 
los apriori del antirracionalismo schmittiano dificilmente pueden 
deducirse del antiintelectualismo de Durruti o del anarquismo 
que transita, entre otros motivos, porque el antirracionalismo es 
tambien una forma de intelectualismo, y la Razón como pro- 
blematica no esta en el centro de actividad de su discurso. Du- 
rruti es un hombre común: si se tratara de la Razon como cuerpo 
superior y trascendente de enunciados, más que una actitud en- 
frentada, lo que quizas encontraramos en el seria una indife- 
rencia semejante a la que ya visitara Max Stirner: «¡De verdades 
por encima de mi, de verdades a las que yo debiera doblegarme, 
no entiendo, 

El antiintelectualismo de Durruti se centra en algo mas simple 
y mas definitivo. En tanto hombre de «accion, lo que rechaza baá- 
sicamente del intelectual es el uso politico que este hace de la 
razón y, mas «ca, el campo de legitimidad que otorga validez 
politica a su palabra: el ambito de la cultura legitima y, por su- 
puesto, uno de los auténticos «mitos» motores de la actividad 
burguesa, el mito de la inteligencia de élite. Un elitismo que, 


16 . A A “ A A á 
” Para una caracterización semejante de la enunciación politica vid. DE- 


LFUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, 0p. cit., pp. 81-117, así como una magnífi- 
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Madrid, Taurus, 1974. 
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como notaba finamente una de las redactoras de Mujeres Libres, 
vs a la vez el signo de una profunda ignorancia y de un saber 
prejuiciado. Según Mujeres Libres, es el intelectual —en clara refe- 
rencia a Ortega y Juan Ramón-, quien para esbozar la trabajosa 
silueta de su diferencia, crea el concepto negativamente marcado 
de «masa «La 'masa' surge cuando el intelectual, por capacidad 
heredada, por los medios economicos que le permiten adquirirla 
o por ambicion de destacarse, se aleja del resto»; es el intelectual 
vl que enfrenta la «masw a la superficie de legitimidad de la «in- 
mensa minoríw de sus iguales: «La inmensa minoría” estaba 
constituida por un reducido número de intelectuales que (...) re- 
resentaba el mas abusivo, inhumano e irritante monopolio de la 
iteratura y del arte de vanguardia. (...) El intelectual pone mas 
Interes en cuidar su estilo que en darle a “la mas”, que en ayu- 
dir a que la masa se supere, y si lo da, es a condicion «de que la 
masa le siga y le imite, con lo que impide su desarrollo espontá- 
neo. No sabe nada de la generosa necesidad de sugerir otros 
estilos», es el intelectual el que proyecta —en su versión progre- 
sista— diversas estrategias de condescendencia política y cultu- 
ral? sobre esa masa, reflejando en ella todo el narcisismo de la 
universalidad otorgada a su palabra: «Misiones Pedagogicas de 
dos o tres días de estancia en el pueblo: exhibcionismo puro, ya 
que a los del pueblo, a “la masa", le falta la base para entender lo 
«ue se les dice, lo que se les recita. Antes de ensenar una copia 
de Velazquez o una poesía de Gongora hay que enseñar a leer, 
1 escribir (...) Hay que “entretenerse” en la masa». En fin, el inte- 
lectual desarrolla un conjunto de estrategias de legitimación que, 
paradójica y afortunadamente, en lugar de asentar un lugar de 
dominio, acentuaron una separación y un odio, no tanto hacia 
los saberes de los que era depositario, como hacia el gestus que 
acompañaba a esos saberes, al modo de su chantaje: «Los intelec- 
tuales no comprenden el odio que siempre despertaron en “la 
masa” (...) Los odia por razones bien hondas: porque, por su 
aislamiento, no han contribuido a su desarrollo espiritual; por- 
que en la división del trabajo en manual e intelectual, a la masa' 
le ha tocado la peor parte; porque la masa” sabe o siente que la 
superioridad intelectual corresponde siempre a la superioridad 
de medios economicos». Lo que perfila esta crítica libertaria es la 
profunda percepción de que, tras ese gestis, el intelectual está 
generando un saber falso: el que legitima su propia —y separada— 


2 las «estrategias de condescendencia» las definía Pierre Bourdieu como 
aquellas estrategias «reservadas a quienes estan lo bastante seguros de su 
posición en las jerarquías objetivas como para poder negarlas sin correr el 
riesgo de que parezcan que las ignoran o que son incapaces de satisfacer sus 
exigencias» en el mercado de intercambios culturales. BOURDIEU, Pierre, 
«Economía de los intercambios lingúísticos», ¿One significa hablar?, Madrid, 
Akal, 1985, p. 42. 
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existencia social, y probablemente tambien el que genera el 
cuerpo sin forma de la «masa», sólo existente en la mente del 
intelectual como su imagen negativa. Tal falsedad es la fuente 
de una profunda ignorancia sobre lo social, y la que lo separa 
más allá de la posesion de tal o cual saber— definitivamente 
del hombre de accion y el saber social que este pone en mar- 
cha con su práctica: «El intelectual (...) es el analfabeto de la 
Revolución»?", 

Efectivamente, a diferencia del intelectual, el hombre de ac- 
ción es el «Jetrado» de la revolucion, a pesar de los circuitos de la 
cultura legítima, y a pesar incluso de los poseedores «oficiales» 
del conocimiento revolucionario. Se trata de un saber no intelec- 
tual, no escrito, que nace y se desarrolla desde el principio mis- 
mo, en el instante en que la cultura se percibe como un 
conjunto dle instituciones separadas, como la experiencia de una 
desposesióon. Es en ese sentido en el que Garcia Oliver podia 
comenzar el relato de su vida contraponiendo, en el campo 
mismo del anarquismo, los libertarios de origen burgués a los de 
origen proletario, estableciendo un marcador de clase en las di- 
ferencias ideológicas entre unos y otros?!. Mientras el anarquista 
burgués es aquel que se «forma en los institutos, las universida- 
des, las revistas y los libros», el de origen proletario —como él 
mismo-— permanece fuera de la oficialidad de esos cauces edu- 
cativos y culturales. De un modo semejante se expresa Felipe 
Alaiz cuanclo se congratula de la escasa influencia que la educa- 
ción formal dejo en la vida de Durruti: «Fue una suerte para el 
carecer de cultura deformadora y contar en cambio con cultura 
elaborada modestamente, paso a paso, hecho a hecho»?, De la 
afirmación de Alaiz constatamos, primeramente, que un afuera 
de la educación significa una puerta cerrada no solo a una 
constelación de saberes sino también al acceso 4 un determina- 
do tipo de discursos, como quería Foucault? en contrapartida, 


% «Intelectuales», Mujeres Libres (Barcelonw), día 65 de la Revolución, 
1936, p. 8. 

«Ya de mayor supe que los anarquistas se hacían leyendo las obras de 
Kropotkin y de Bakunin (...). Es posible que así fuese entre gente de clase 
media, que podían aprender a leer bien, que sabían donde comprar los li- 
bros, de los que poseían los antecedentes, y que no carecían del dinero para 
su adquisición. (...) A los anarquistas de origen proletario les movía la pasión 
de hacer pronto la revolucion social (...). Entre los anarquistas de origen 
burgues, (...) prevalecia la observancia de los principios (...). El anarquista- 
comunista libertario de origen obrero reaccionaba determinado por el medio 
en que se había creado, cercado por el hambre y la necesidad economica». 
GARCIA OLIVER, Juan, £l eco de los pasos, op, cit., p. 11 

2 ALAJZ, Felipe, Durruti, Barcelona, 1937, p. p. 30 y 31. 

«La educacion, por mas que sea, de derecho, el instrumento gracias al 
cual todo individuo en una sociedad como la nuestra puede acceder a no 
importa que tipo de discurso, se sabe que sigue en su distribución, en lo que 
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“ipnifica una puerta abierta a otros discursos, a otros saberes, 
atras prácticas de subjetivacion. La tesis de Foucault se corrobora 
en la medida en que la puerta de la cultura legitima, cerrada al 
hombre de accion, clausura a su vez para si misma la vision de 
las posibilidades del afuera que inaugura, que abre con su cen- 
“rt; condena al hombre de acción a la invisibilidad y al silen- 
cio. Sin embargo, también genera como efecto el lugar de un 
secreto, un secreto que sería el de su escritura si esta fuese po- 
sible o deseable. 

Las anotaciones anteriores tienen, en cualquier caso, la virtud 
de sugerir una posicion específica desde la que establecer una 
relación entre el hombre de acción y la cultura y los saberes, 
una relacion de exterioridad inicial que matiza la tan famosa 
como poco explicada «mistica del saber» —y su contraste: la ina- 
nidad o la falta de relevancia de su discurso— que parece gravitar 
sobre todo el campo del anarquismo hispanico. Serge Salaún en- 
causa esta mistica en las altas tasas de analfabetismo que son la 
base de la «clientela» de los anarquistas y que «justifica la verda- 
dera mistica del saber, de la educación, de la cultura, que carac- 
teriza al movimiento obrero español en su totalidad. En una 
situación de inferioridad social, economica y politica, el acceso 
ul lenguaje es una prioridad absoluta. La conquista del saber (...) 
aparece como la via privilegiada de acceso a la mayoría de edad 
ideológica y a la identidad politica y culturalb21. Sin embargo, 
esta apertura real a un conocimiento del que se estaba desposel- 
do, se trunco en un afan inutil, pues a pesar de todos sus esfuer- 
zos por acceder al lenguaje y al saber, los anarquistas «no sólo 
manifiestan un total desconocimiento del mercado lingúístico 
real, un total desconocimiento del sistema dominante que los 
aliena, sino que se enraizan en la dependencia verbal y cultural, 
incluso con intuiciones novadoras qe sus contradicciones llevan 
al absurdo y condenan sin remedio»? 


permite y en lo que impide, las líneas que le vienen marcadas por las dis- 
tancias, las oposiciones y las luchas sociales, FOUCAULT, Michel, 0p. cil., p. 
37... 

21 SALAUN, Serge, op. cit., p. 325. Por «acceso al lenguaje», Salatin entiende 
la «frecuentación de la escuela, dominio de la lengua escrita, es decir, de los 
instrumentos gramaticales y retóricos. Se trata, pues, de acceder al aparato ver- 
bal que las clases dominantes monopolizan en todos los niveles» 7btc, Salaun 
parece no tomar en consideracion el hecho evidente de que ¿odo el mundo tie- 
ne acceso al lenguaje, y que lo que el llama lenguaje son diferentes estrategias 
discursivas —en primer lugar la escritura— que efectúan —históricamente— la con- 
signa de su legitimación a traves de determinados marcadores de poder institu- 
cionales y retoricos, su legitimación politica en primer lugar. Es con ese 
lenguaje y a esa cultura legitimos a los que habría que confrontar la actividad — 
plural, como reconce Salaun= de los anarquistas espanoles. 

Ibid., p. 333. 


142 Antonio Morales Toro 


Ya volveremos sobre el vinculo especifico que anuda al 
hombre de accion con los saberes. Por el momento tan sólo 
quisiéramos matizar que Salaun, como linguista, sabe perfec- 
tamente que las relaciones entre saber, poder, cultura y discurso 
son unas relaciones de enorme importancia, pero se equivoca al 
echar en falta anacrónicamente ese conocimiento en los anar- 
quistas españoles: «Los dos [el anarquismo y el marxismo] carecen 
de una autentica reflexion sobre el lenguaje, sobre la significa- 
cion»2%, La condena sobra desde un principio, y sobra porque las 
a modernas —y sus fracasos no son el resultado de 
las mutaciones —científicas o no— de los saberes, de su acumula- 
cion ni de la conciencia global de los mismos que posean los 
sujetos revolucionarios. Mas bien ocurre, como comentaba Fou- 
cault, que los saberes se convierten en un tesoro, del que hay 
que apoderarse, como del resto de la riqueza social: «Alguien 
dijo aquí que los revolucionarios procuran tomar el Bades Con 
respecto a eso yo seria mucho mas anarquista (..), Para los au- 
tenticos revolucionarios apoderarse del poder significa arrancar 
un tesoro de las manos de una clase para entregarlo a otra»?, A 
la inversa, por tanto, no hay alienación en la desposesion, no 
hay alienación en la falta de conocimiento. A estas alturas del 
siglo, por lo demas, no es desde el lugar politicamente correcto 
del conocimiento dado como cientifico desde el que se puede 
enjuiciar practica politica alguna. 

A nuestro parecer, la comprension de las relaciones entre la 
modalidad de anarquismo que escenifica Durruti y el ambito de 
la cultura, como cualquier otro nivel de relaciones, prescribe un 
analisis que no busque salvar el saber de quien lo emite, ni arti- 
cular una condena anticipada de su objeto, ni alentar una adhe- 
sion fetichista al mismo. En nuestro confeso caso, se trataría mas 
bien de extraer un saber politico de los flujos dispares de sentido 
que circulan por ambas esferas a fin de verificar una irreductibi- 
lidad libertaria desde la que asentar una vision contemporanez 
de la cultura, del discurso y de la escritura. Conviene, pues, alzar 
algunas precisiones terminologicas y buscarse buenos «aliados. En 
ese sentido, Felix Guattari defima inicialmente la cultura en los 
términos de una maquina productora de «individuos normaliza- 
dos, articulados los unos a los otros segun sistemas jerárquicos, 
sistemas de sumisión que no son visibles y explicitos», una ma- 
quina totalitaria productora de subjetividad a la que el opondría 
las posibilidades emancipatorias de determinados «procesos de 
singularizacion: una manera de recusar todos esos' modos de 
codificacion preestablecidos, todos esos modos de manipulacion 


16 

- Jbidl., y. 328. 

*” FOUCAULT, Michel, La verdad y las formas juríclicas, Mexico, Gedisa, 
1986, pp. 169 y 179. 
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y de telecomando; recusarlos para construir (..) un subjetividad 
sngular. Un singularizacion existencial que coincida con un de- 
ao, con un gusto de vivir, con una voluntad ce construir el 
mundo en el cual nos encontramos, con una instauración de 
dispositivos para cambiar los tipos de sociedad, los tipos de va- 
lores que no son los nuestros+0 

Es posible pensar, por lo que ya sabemos sobre el antiinte- 
lectualismo del hombre de accion, y en general sobre toda la 
(pica libertaria del mismo, que es a esos procesos de singulariza- 
cion a los que alude constantemente la abundante literatura bio- 
gráfica sobre Durruti, el hecho mismo que la escritura sobre su 
actividad tome el aspecto de una biografía. Podríamos entonces 
avanzar un rasgo mas en nuestra aproximacion al hombre de 
accion, avanzar en el sentido político de la practica de Durruti, y 
postular que el valor político del hombre de accion se definiría, 
precisamente, por el modo en el que su proceso de singulariza- 
cion rompe con la maquina de la cultura, la maquina capitalista 
de produccion subjetiva. Tal era el punto de arranque, por 
ejemplo, del tratamiento biográfico que ofrece Felipe Aluiz de 
Durruti: «Tiene que hacerse invisible. Aquella cualidad de eterno 
fugitivo le compensa de pasadas oquedades. Temperamental- 
mente necesita vivir en acecho, pelear con la policía (..), burlar- 
la, vencerla. Para el no se hizo el descanso de las poltronas ni la 
vida regalada, ni siquiera la siesta burocrática de los organismos 
obreros. Esta fuera de la ley2?, La belleza de este enunciado, su 
ferocidad, es el signo de esta exterioridacd de partida, que defi- 
niría una línea de fuga —una singularidad y un corazon— que ya 
está fuera de la maquinaria del Estado, deviniendo otra cosa. 

Una singularidad, sin embargo, dificil de definir porque de 
algun modo alude a un elemento irreductible de individualidad. 
El hombre de accion se convierte así en una categoría que solo 
formalmente es capaz de dar cuenta de lo que ocurre en cada 
proceso de singularizacion concreto. Mucha sabiduría libertaria 
ya ha nombrado esa unicidad radical bajo el nombre de «indlivi- 
dualismo». En contacto con el hombre de «acción, el individua- 
lismo no es tanto un índice ideologico como el marcador que 
indica la posibilidad eterna de entrar en un proceso de singulauri- 
zación en el que el hombre de «acción adquiere el derecho al 
nombre propio, aunque sea en el anonimato. Se puede pensar 
que el proyecto del anarquismo no es ni mas ni menos que la 
apuesta del hombre comun por adquirir el derecho público a4 un 
nombre, desarrollar hasta sus ultimas consecuencias la ecuación 


2% GUATTARI, Felix y ROLNIK, Suely, Micropoltica. Cariograjias do de- 


sejo, Petropolis, Voces, 1993, pp. 16 y 17. La traduccion del original portu- 
gués en ésta y en las demas notas, es nuestra. 
? ALAIZ, Felipe, 0p. ci, p. 38. 
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igualdad=diferencia. A lo largo de ese proceso, el hombre d 
accion se convierte en Durruti, en Ascaso, pero tambien en to: 
dos esos nombres desconocidos cuya firma hemos querido in- 
troducir en este texto como nuestro reconocimiento a la valentía 
con la que articularon el saber de sus vidas. Como tantos otros, 
pues, Durruti es unico. Volviendo a Alaiz, su palabra comun no 
impide que «por su boca no hablara ninguna colectividad sino 
Durruti», una palabra comun, única, que se pronuncia incluso 
contra la colectividad gregaría: «¿Que sois vosotros cuando decis 
que el individuo debe supeditarse siempre a una colectividad?30, 
Lo recorre una singularizacion cuyo mejor elogio al anarquismo 
del que parte estriba precisamente en ir mas alla de el: Durruti 
no tiene parangón con ningún tipo de anarquista. Era espejo y 
no reflejo. No se le puede comparar, intelectualmente, a un An- 
selmo Lorenzo, ni a Mella, ni a un Farga Pellicer. No era intelec- 
tual sino proletario. Entre hombres de accion no se le puede 
equiparar entre los individualistas al estilo de Angiolillo. Quizá 
tenga algun parecido con Nestor Majno (...). Como Majno, Du- 
truti era una individualidad perdida entre la muchedumbre+?!, 

Comprendamos, por tanto, este individualismo no como la ló- 
gica que conduce «1 una separación o a un aislamiento, sino en su 
sentido mas inmediato: la materia de la que estan formados las 
mujeres y los hombres comunes, el principio que integra un de- 
venir individual en un movimiento de multitudes. No hay proceso 
de singularización sin agenciamiento colectivo, «nadie puede ser 
libre mientras todos no seamos libres decia Bakunin, y Eduardo 
Val deshaciía ese falso binomio entre lo común y lo singular al re- 
ferir lo que el entendia como el individualismo de Durruti: Su ce- 
rebro anarquista solo le permitia un individualismo militante: el del 
sacrificio. Durruti era individualista para acometer las difíciles em- 
presas en que no se podían arriesgar responsabilidades colectivas, 
en que no convenia comprometer a toda una organizacion obrera, 
(...) El individualismo de Durruti estaba regido por su mentalidad 
ácrata. El, anarquista bien forjado, se atrevía a luchar aisladamente; 
pero comprendía tambien (..) que era preciso vincularse como 
trabajador a la Organización sindical, y al servicio de esta, para 
limpiarle de obstáculos su Camino, para defenderla, (...) Para noso- 
tros, los anarquistas ibéricos, caso sea este el aspecto mas intere- 
sante de la vida de nuestro COMPpanero» -. 


3. La singularidad frente a la Cultura. Esta antinomia resulta 
suficientemente elocuente de hasta que punto la palabra «cultura» 


30 
UN] 


ALAIZ, Felipe, ibíd,, p. 26. . 
GILABERT, Alejandro, op: Cif., p. 30. 
? VAL, Eduardo, 0p. cil., pp- 13 y 14. 
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tesulta equivoca a la hora de definir la relacion de los anarquis- 
tas y de los hombres de acción con los saberes. Mas allá del 
wmple desacuerdo terminologico, esta ambigúedad quiza se 
explique en la diferente carga semántica que el propio termino 
«cultura» ha ido arrastrando consigo con el tiempo. Segun Guattari, 
esta palabra ha expresado sucesiva y también simultaneamente 
varios significados distintos: se habla de una «cultura-valor» que 
corresponde «Í un juicio de valor que determina quien tiene 
cultura, y quien no: o se pertenece a los medios cultos o no se 
pertenece». Nos encontramos, por otro lado, frente a una especie 
de «cultura-alma colectiva”, sinonimo de civilización» que indica 
una identidad cultural; finalmente, también se habla de una 
«cultura-mercancia» referida sobre todo al conjunto de los bienes 
de equipo culturales, tanto personales como materiales —escue- 
las, profesorado, casas de cultura, libros, etc.— a partir de los 
cuales puede establecerse el «nivel cultural» de cualquier catego- 
ría social naciones, clases, comunidades, etc.33—, 

En ese mismo orden de cosas, podría hablarse de una 
«cultura politica» como de un termino asociado variablemente 
1 cualquiera de las categorías antes citadas. Existirían «elites 
politicas» —depositarias de un saber politico o del Estado— dle 
igual forma que existen elites artísticas o técnicas; O se postu- 
karían cuantificadores «objetivos» que evaluarian el potencial 
politico de una comunidad dada; asimismo enfrentaríamos 
instintos políticos populares basados en cualquier rasgo 
identitario, en la «idiosincrasia» típica de un pueblo, una co- 
munidad, un grupo social. 

Sin embargo, estos conceptos, a la vez que remiten sin duda 
a un saber sobre lo social, articulan al mismo tiempo un modelo 
de produccion y circulación de la palabra politica legitima, ase- 
guran una práctica de la escritura política que de alguna forma 
arroja luz sobre ciertos rasgos de las politicas de la modernidad, 
y que sin duda alguna tambien integraron el horizonte politico 
del anarquismo hispánico. En este ultimo punto, desagradable 
pura cierto dogma anarquista, la cuestión que se trataría dle diluci- 
dar sería 20 hasta que punto, en sus manifestaciones más puras, 
resultaba el anarquismo español un movimiento social esen- 
cidlmente antagonico al funcionamiento del Estado o del capita- 
lismo —como ha pretendido cierto negativismo antiguo y contem- 
poraneo=, 10 hasta que punto sus enunciados eran absolutamente 
exteriores a los regimenes significantes dominantes —pues, como 
es sabido, la logica de la legitimidad incluye la ilegitimidad que 
niega conformando una dialectica social global3£; en definitiva, 


3% Vid. GUATTARI, Felix y ROLNIK, Suely, op. cil, pp. 16-19. 


Así lo definía Pierre Bourdieu, en relacion especifica con los usos 
del discurso: «A traves de las lenguas habladas, los locutores que las ha- 
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no se trataría de situar al anarquismo en la posición de una di 
rencia politica radical, sino de seguir —y apuntar ahí su singu 
ridad— los flujos de desterritorializacióon que solamente el era 
paz de hacer posibles a partir de un plano de subjetivizacion 
politicas y culturales compartidas, No se trata, en consecuenci; 
de definir culturas politicas «proletarias» como la superficie te 
tual de un antagonismo radical; ni siquiera de continuar trazade 
divisorios -e imaginarios- entre actitudes reformistas o revoll 
cionarias en el anarquismo espanol, por mucho que esos fu 
ran los enunciados en los que este se expresaba3%, Todo ell 
al fin y al cabo, forma parte del horizonte politico global que 
se pretende —y se pretendía— combatir, con sus ortodoxias y 
sus hetorodoxias, sus centros y sus periferias, sus «figuras» y 
sus «masas: no hay mas que una cultura política, la cultura 
capitalista. Por ello puede resultar mucho mas valioso —y más 
urgente— senalar los procesos de singularización asociados «4 
practicas determinadas que se produjeron en el movimiento 
libertario, verificar hasta donde el hombre de «accion ocupa 
esas prácticas y esos procesos; y si la cultura «siempre es (...) 
intelectocentrica (...) pues separa los universos semioticos de 
las producciones subjetivas», pues divorcia la practica de la 
vida de la enunciación que la expresa, ocuparnos en localizar 
en el hombre de accion, en Durruti, esta practica de la inse- 
parablidad, de la conjunción, de una conciliación comun?”, 


blan y los grupos definidos por la posesión de la correspondiente compe- 
tencia, es toda la estructura social la que esta presente en cada interaccion 
(..) El hecho de la legitimidad linguistica reside precisamente en que los 
dominados son virtualmente justificables segun la ley oficial, incluso si se 
pasan toda su vida, como el ladrón de Weber, fuera de su control e inclu- 
su cuando, en situacion oficial, son condenados al silencios; BOURDIEU, 
Pierre, 0p. cál., pp. 41 y 45. 

“La inserción del anarquismo espanol en el marco global de las políti- 
cas de la modernidad es un fenomeno que ya había sido apreciado por Alva- 
rez Junco: «Sería, por ejemplo, interesante preguntarse si lo que clasicamente 
se llamaba anarquista era algo realmente distinto de un republicano o de un 
“progresista” en general. Porque los fenomenos historicos estan tan impreg- 
nados por su entorno (.,.) que su absoluta originalidad es siempre problema- 
tica», citado por PANIAGUA, Javier, Op. cil., p. Ól. 

* GUATTARI, Felix y ROLNIK, Suely, of. cil., p. 23. 

* Esta urgencia la intuyo lucidamente Hector Sitjes: «Buenaventura 
Durruti fue una conjunción: gesto y cuerpo de doctrina. ¿Gesto? Su pro- 
yecto en París de rapto del rey felon. Su actuación en la plaza de Catalu- 
na en la manana del 19 de julio de 1936. Su salida para Aragon. Su 
marcha a Madrid. ¿Cuerpo de doctrina? Su actuación desde la tribuna 
publica. Su intervencion en los plenos de la C. N. T. Sus planes de orga- 
nización sindical (...). Terminada la guerra, babrá que ir a la revolución 
del movimiento confederal: para ello habrá necesidad de buscar como 
punto de partida el gesto y el cuerpo de doctrina que fue Durruti. SITJES, 
Hector, «Asi fue Durruti», Umbral (Valencia), noviembre de 1937, p. 14. 
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lolver a la vida, pero también a sus vínculos con el discurso. 
walizar una palabra. 


4. La figura del hombre de accion, por consiguiente, se 
constituye en el índice, truncado, de un devenir político, opuesto 
al intelectual precisamente en lo que este soporta de un movi- 
mento analogo. El campo del hombre de acción no es el de la 
ecnltura política legítima o de Estado, y su relación con los sabe- 
ves se da conflictivamente, rechazando el lugar social que estos 
senalan, pero buscando siempre su captura revolucionaria. Pa- 
ralelamente, al igual que habría una línea de fuga que singula- 
izaría al hombre de acción partiendo del plano global del 
anarcosindicalismo, se podría trazar una trayectoria semejante 
que concretaría la figura del intelectual en la realidad del 
hombre de Estado. 

Un movimiento tal exige un espacio de indiscernibilidad cuya 
uumdición primera sea una identificación entre el intelectual y el 
hombre de estado a partir de la posesion comun de una cultura 
política o, mas precisamente, a partir de una permanencia comun 
en la cultura política y la mitología que la recorre: la inteligencia 
politica como «valor: mediatizado, a la vez posesion compartida y 
expresion individual; el ejercicio de un biopoder cultural =o de 
legitimación que tiende a crear las redes particulares que posi- 
biliten un «dejar hablar o «dejar pensar», pero siempre de una 
determinada forma; una definicion de lo real-político centrada en 
li esencialización de un pueblo en una determinacion jurídica, en 
donde el alma de una comunidad se expresa en la palabra de la 
ley. El intelectual y el hombre de Estado se confunden a la som- 
bra de la cultura política, y es a lo largo de la MI República cuando 
el intelectual formado en el ambiente político de la Restauración 
ocupa, o busca ocupar, la situacion estratégica del hombre de 
listado; un hombre de Estado, que a diferencia de otros, va a 
pretender estar mas que nunca en el uso de la palabra legítima. 
listos rasgos son perfectamente reconocibles, por ejemplo, en 
Manuel Azaña, y no en vano ha sido considerado como el maxi- 
mo representante de este nudo específico. En un texto de 1924 
titulado «La inteligencia y el carácter de la accion política», Azana 
desarrolla los principios de su quehacer publico a traves de unos 
pasos muy precisos: en primer termino, muy kantianamente, re- 
clama la universalidad de una intencion, de una palabra, de un 
interes general que, implícitamente, se desinteresa en cuanto tal 
de un posible interes particular. La palabra se convierte en la ex- 
presión de la arrogancia del sujeto: «A ningún afán de nuestro 


Los subrayados son nuestros y expresan un sentido de la incumbencia 
que también es el nuestro. 
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tiempo creo que soy ajeno, a ningun dolor; ademas no quiero 
serlo. Frecuentar los caminos todos que solicitan mi curiosidad; 
comprobar por mis ojos y corregir con mis manos «aquello que 
me estimula, o me estorba y aflije, es una propensión saludable 
del temperamento», 

Mas alla de los ecos clasicos, el arrojo universalista de tal 
afirmación es el punto de apoyo desde el que impulsar una 
actuacion poltica muy específica: «Alguna vez me he empenña- 
do, lejos de los libros y de los tocamientos literarios en los ca- 
fes, en las faenas primarias de la acción politica: reclutar votos, 
pronunciar arengas, inculcar en los auditorios la resolucion de 
dar un paso breve en el camino de una idea», en la que reposa 
una prescripción general sobre el sentido de la acción politica, 
basada en la posesion del conocimiento correcto, y previo, de 
su efectuarse: «Para mi, la accion politica es un movimiento 
defensivo de la inteligencia, oponiéndose al dominio del error. 
Cualquier pugna politica, despejada de sus apuriencias, se re- 
suelve en una contienda entre lo verdadero y lo falso». Para 
Azana el sentido politico de la acción se articula en el espacio 
anterior de la razon, espacio poseido por el intelectual, quien, 
imbuido por la intransigencia de la verdad, esta en condiciones 
de impulsar «decisivamente el devenir politico: «Es gente de 
corte intelectual (Robespierre o Lenin) quien suele dar, en las 
“circunstancias? de un momento historico, los tajos mas terri- 
bles: la razon es que un orden contrario a la verdad reconoci- 
da les parece falso (...) y la inteligencia no es libre: es sierva 
de la verdad». En Azana, pues, se vislumbra una accion politica 
ejercida por quien tiene el derecho y el conocimiento para ha- 
cerlo, y que se enlaza pedagógica y/o disciplinariamente con 
lo característico de un pueblo: «Un pueblo en marcha, gober- 
nado con un buen discurso, se me representa de este modo: 
una herencia histórica corregida por la razón». 

No sería muy erróneo, por tanto, pensar la H República como 
la apuesta por ese «gobierno del buen discurso» que procurara 
articular una red de instituciones politicas, económicas y cultura- 
les que preservasen el carácter necesariamente amplio de la cir- 
culación de la cultura politica. El paso —y la experiencia— del 
movimiento libertario español por esas estrategias de la moderni- 
zación es suficientemente conocido como para insistir en el. 
Detengamonos, sin embargo, en las consecuencias derivadas del 
anterior acercamiento a la figura del intelectual, Estar en la cultu- 
ra —politica— parece implicar una combinación de estrategias de 
poder y de formacion de discurso que se mixturan bajo una 


3% AZANA, Manuel, «La inteligencia y el caracter de la accion política», 


Antologia. 1 Ensayos, ed. de Federico Jimenez Losantos, Madrid, Alianza, 
1982, pp. 43-46. 
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misma consistencia universalista. El intelectual que representa 
Azana esta produciendo una suerte de institucion de la «dicibili- 
dad» politica que intenta organizar el nunca bien cercado ¿ámbito 
de su enunciado, en torno al polo central de un saber político 
como saber diferenciado. Un saber autonomo que, aunque tenga 
como objeto la practica del poder politico y no pueda darse sin 
cl, mantiene la aspiración de un lugar diferenciado en donde 
pueda constituirse como tal saber separado, localizarse como 
tradición, producirse como teoría o ciencia. Un saber separado, 
sin embargo, que para sentar su autonomía, se arroga el derecho 
Al pensamiento, a la prescripción, a la apelación al acto sobre 
cualquier actividad humana, de la que busca constituirse en su 
londo. En ese sentido, el intelectual es un humanista en la medi- 
da en que procura la universalidad de una enunciacion para 
sostener la autonomia de una practica separada, y es por tanto 
una figura analoga a la del jurista, un formalista de las relaciones 
humanas%, el pensador que hay debajo de cada jurista, y a la 
postre, de cada hombre de Estado. 

Pero este solapamiento entre el intelectual y el hombre de Es- 
tado, en realidad, no es en modo alguno sorprendente. Mas alla de 
la propia cultura polttica, es posible encontrar, como lo hacen 
Deleuze y Guattari, una imagen misma del pensamiento que no ha 
dejado de desarrollar una forma-Estado en su interiorÍ. Una for- 
ma-Estado que dota al pensamiento de una interioridad conforma- 
da a partir de dos «universales», el Imperium de la verdad como 
fundamento de la actividad pensante, y el Sujeto como príncipe de 
un pensamiento que se extiende sobre la totalidad: «A ningun afan 
de nuestro tiempo creo que soy ajeno...». Pero esta interioridad 
que el Estado presta «al pensamiento, le es devuelta por este en 
forma de una universalidad redoblada, inventando la ficción de un 
Estado universal por derecho, otorgando al Soberano su carácter 
único, produciendo todo un consenso a su alrededor: «Entre el 
Estado y la tazón se produce un curioso intercambio (...), pues la 
razón se confunde con el Estado de derecho, al igual que el Estado 
es el devenir de la razon. (...) Desde que la filosofía se ha atri- 
buido el papel de fundamento, no ha cesado de bendecir los po- 
deres establecidos y de calcar su doctrina de las facultades de los 
organos de poder de Estado. El sentido común, la unidad de todas 
las facultades como centro del Cogito, es el consenso del Estado 
llevado al absoluto. (...) No debe, pues, extranarnos, que el filoso- 
fo haya devenido profesor publico o funcionario de Estado. Todo 
esta regulado a partir del momento en que la forma-Estado inspira 


% Sobre la semejanza entre el intelectual y el jurista, vid., DELEUZE, Gi- 
lles, Foucault, Barcelona, Paidos, 1987, p. 121. 

' DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, «Tratado de nomadología. La 
maquina de guerra», Mil mesetas, up. cit, pp. 379-384. 
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una imagen del pensamiento. Y a la inversa (..), ¿que hombre de 
Estado no ha soñado con esa pequeña cosa imposible, ser un 
pensador24, 

Valga esta cita para sugerir una línea probable desde la que 
el intelectual deviene hombre de estado, reconocer las marcas 
que los confunden; un devenir que articula la expresion de un 
saber típicamente politico, la prescripción de un lugar social inte- 
lectual y una practica política de Isstado, sobre el fondo de una 
imagen de pensamiento. 

Existe, sin embargo, un elemento mas con que definir esta 
intencion universalista. Si hemos postulado toda una forma- 
Estado del pensamiento como fondo desde el que establecer una 
institucion de la «dicibilidad política» lo que puede y no puede 
ser dicho políticamente—, se podría argúir que esa institucion se 
articula necesariamente en torno a la pre-existencia de una escri- 
tura política. Digamos que se trata de otro de los atributos del 
intelectual: el estar en posesion —o estar poseído por una escri- 
tura. En efecto, la «clicibilidad política» se genera como perma- 
nencia y como memoria, como un cerco al lenguaje desde el 
que atribuir una pertinencia, articular un saber, señalar un lugar 
de verdad, El intelectual lo es, entre otras cosas, porque escribe. 
Ahora bien, la escritura no es una opcion neutra, y desde el 
principio se esta oponiendo al uso hablado del lenguaje. Frecuente 
es la recusación contemporanea del habla, la consideración nega- 
tiva de su inmediatez a la que se confronta el trabajo de la escri- 
tura; sin embargo, son igualmente conocidas las operaciones que 
se solapan en el ejercicio de la escritura, la existencia de un mas 
acá de la escritura que actua como el inconsciente de su uso, 
que impide pensar una inocencia primera de su ejercicio. Se di- 
ría que no hay saber sin escritura, y tampoco saber político. 
Ahora bien, si nos salimos un poco de esa optica, ¿por que ra- 
zon los individuos o los grupos que persiguen la autonomía de 
su actuación política pública debieran estar sujetos a una escritu- 
ra, y de qué escritura se trata? Roland Barthes decía que toda es- 
critura política solo puede confirmar un universo policial, de 
control, de Estado, y que cada régimen posee la suya. Se puede 
pensar que la figura del hombre de Estado intelectual sostiene 
ese universo de control en la medida en que se afirma en un uso 
legitimador y separado de ti palabra escrita que incumbe, sin 
embargo, a la universalidad de la ciudadanía. 

La logica de la escritura política es, por supuesto, demasiado 
compleja para tratarla aquí en profundidad. Señalaremos, sin em- 
bargo, un rasgo significativo. Desde la optica del proceso de legiti- 
mación que el intelectual precisa para convertirse en hombre de 
Estado =o el hombre de Estado para simular alguna «intelectuali- 


%% Ibíd., pp. 380 y 381. 
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dad—, la mera posesion de la escritura y sus retoricas se convierte, 4 
la par, en un signo de riqueza y en un signo de autoridad%. Signo 
de riqueza porque su uso lleva aparejada la marca de un privilegio, 
de una posibilidad cerrada; la muestra de la ostentación, de una 
abundancia expresiva. Signo de autoridad por su capacidad de 
nombradía, por su pretensión de ejecutabilidad, porque su dictum 
pende como una promesa o una condena sobre una mayoría que 
no la ha pronunciado. Esta semiótica configura un estilo expresivo 
determinado: la escritura política intelectual debe mostrar a la vez, 
li amplitud de lo universal desinteresado, una retorica de la riqueza 
del enunciado —o el simulacro de una productividade, y una apa- 
riencia de referencialidad absoluta. Así, la escritura política se ofrece 
en el mercado de los discursos como la promesa de ser un enun- 
ciado tanto de la realidad como de la inteligencia. La universalidad 
de la intención intelectual se afianza igualmente en la memoria le- 
gitima que garantiza la escritura frente a la contingencia sin peso 
del lenguaje hablado. La importancia de la palabra del intelectual se 
«asienta como diferencia y estilo en la escritura, que la separa del 
flujo indiferenciado de la palabra común. No obstante, en la medi- 
da en que ademas es política, se vuelve signo de una amenaza, de 
una posibilidad de intervencion no discursiva, violenta, remite su 
valor como escritura 1 un ejercicio de fuerza, La universalidad de la 
escritura se funda en el totalitarismo de la accion politica, sea o no 
democrática. 


5. En contraste, señalabamos que la singularidad del hombre de 
accion desarrolla un movimiento opuesto al proceso de construcción 
que torna hombre de Estado al intelectual. También aquí esta en 
juego la cuestion de la cultura política, las relaciones que es posible 
establecer entre los saberes, el lugar de la reflexion y el derrotero dle 
la practica. Aludimos a una problematica que en modo alguno resul- 
ta novedosa en el contexto del pensamiento libertario, y tampoco en 
el marco mas especifico del pensamiento interno sobre las caracte- 
rísticas y alcance del movimiento libertario hispanico. Una opinion 
de peso, por ejemplo, es la de Helmut Rudiger, representante de la 
AIT en España durante la guerra, el cual apreciaba una situacion dle 
hegemonx anarcosindicalista sobre una parte considerable de las 
clases populares de nuestro pals que no estaba directamente media- 
tizada por la sombra de los grandes ideologos del anarquismo: «La 
fuerza [del anarquismo hispanico) no era fruto de abstractas dliscu- 
siones ni de teorías cultivadas por algunos intelectuales, sino de un 
dinamismo social de una potencia 1 veces verdaderamente volca- 
nica, cuyo contenido libertario siempre podia contar con las simpa- 


2 Para una aproximación muy ajustada a estos conceptos, de nuevo vid. 
BOURDIEU, Pierre, op, cit, pp. 41 y 42. 


152 Antonio Morales Toro 


tías de centenares de miles y hasta de millones de habitantes del 
pais. C..) Pero es una equivocación general en el extranjero creer 
que en España todo lo que se llama anarquismo ses «anarquismo 
consciente, teoricamente fundado en el sentido de los grandes pen- 
sadores de nuestras ideas3, En efecto, el anarquismo español no se 
caracterizaba por su riqueza teorica ni por su preparación doctrinal: 
«El anarquismo español era un puro movimiento obrero; los intelec- 
tuales del pius, salvo raras excepciones, no se sumaban a el. (...) No 
existían instituciones sociales, el analfabetismo era general en am- 
plios medios de la clase obrera espanola. La militancia que sabía 
estudiar y escribir era siempre reducida, y estos pocos miles de 
camaradas sufrían una vida de continuas persecuciones y de eternas 
privaciones. (...) Los militantes del amarquismo espanol pasaban la 
mitad de su vida en las carceles y (...) en el tiempo que no pasaban 
en la cárcel, los militantes tampoco podían vivir tranquilamente y 
dedicarse a estudios teoricos y a una pacífica vida de propaganda 
ideologica, forjandose claras concepciones ideologicas en la contro- 
versia pública con otras tendencias, 

Conservemos de Rudiger la percepcion de como esta pobreza 
teorica produce un tipo específica de militancia de la accion, una 
disociación entre teoría y militancia, entre el peso de la enuncia- 
cion política y la profundidad de la apuesta practica, y ello con in- 
dependencia de que el cuadro que pinta no sea del todo exacto, 
entre otras cosas porque quizás ese modo de actuar sea «mas cons- 
ciente», resulte mas coherente con una cierta línea del pensamiento 
libertario de lo que el sindicalista alemán dejaba ver. 

A nuestro juicio, en esta falta de mediación entre cultura teo- 
rica y practica militante se puede justificar un cierto sentido de la 
autonomia política, de las condiciones de posibilidad de una ge- 
neralización del hecho revolucionario, una igualación «del mili- 
tante y del ciudadano por la vía de un lenguaje político comun. 
En ese sentido, ya Bakunin, polemizando con los poseedores de 
un supuesto saber revolucionario separado de la practica y de 
las multitudes, afirmaba que «una vez adoptado el principio —abso- 
lutamente falso, en nuestra opinion de que el pensamiento pre- 
cede a la vida y de que la teoría abstracta precede a la practica 
social, y que la ciencia sociologica debe convertirse en punto de 
partida de reorganizaciones y de revoluciones sociales, llos teori- 
cos sociales] llegaron necesariamente a concluir que, puesto que 
el pensamiento, la teoría, la ciencia —al menos por ahora— cons- 
tituyen el patrimonio de unos pocos, esos pocos deben dirigir la 
vida social (...) y apenas producida la revolucion, la nueva ot- 
ganizacion de la sociedad deberá crearse (...) exclusivamente por 


> RUDIGER, Helmut, £l anarcosindicalismo en la Revolucion espanola, 
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medio del poder dictatorial de esa minoría instruida que preten- 
de expresar la voluntad del pueblo», — Bakunin rechaza el bi- 
nomio saber/poder, no acepta la legitimidad politica asociada a 
la posesion de tal o cual saber. Desde el punto de vista bakuni- 
niano, el dirigente o el militante revolucionario no se distinguiría 
por tener un saber separado del conjunto, entre otros motivos, 4 
causa de que la emancipación es, debe ser, un ejercicio de «uto- 
nomía, que imposibilite la existencia de un lugar separado desde 
el que fundar una heteronomia en la constitución de lo politico. 
Ahí radica precisamente la crítica anarquista al Estado y, por ex- 
tensión, al pensamiento que lo asume y a las figuras sociales que 
lo adoptan como propio. Por eso, frente a la universalidad y 
unicidad de la cultura (politica) que esbozamos con anterioridad, 
vamos a encontrar una posición anarquista que recusa esa for- 
ma-Estado del pensamiento y de la cultura, y postula un contra- 
pensamiento formalmente libertario en la medida en que escapa 
tanto a la cultura política estatal como a la forma de su pensa- 
miento, tanto mas libertario cuanto mas lejos escapa. Rudolf 
Rocker, por ejemplo, el anarquista alemán amigo de Durruti y 
Ascaso, a los que alojo en su casa durante su disparatado periplo 
europeo, disociaba precisamente el campo de una cultura estatis- 
ta, y también las condiciones de posibilidad de una fuga liberta- 
ria a partir de su relacion con el polo de lo politico entendido 
como heteronomia: «El “arte de gobernar a los hombres' no ha 
sido nunca un arte de educarlos, pues solo ha contado con el 
adiestramiento espiritual y se ha propuesto reducir toda la vida 
en el Estado a determinadas normas. Educar es libertar disposi- 
ciones y capacidades naturales en el hombre y auxiliarlas para 
un desarrollo independiente. Pero el adiestramiento instructivo 
del Estado nacional pone trabas a ese desenvolvimiento natural 
de las capacidades internas al inculcar a los seres humanos, des- 
de afuera, cosas que le son originariamente extranas, pero que, 
no obstante, han de convertirse en leitmotiv de su vida»%, 
Rocker plantea como la heteronomia del poder politico se cons- 
truye, justamente, en la apropiación o construcción de determi- 
nados saberes que cumplen un papel de normalizacion social, y 
cita a Nietzsche en su apuesta por delimitar un saber, una forma- 
cultura que escape al polo heteronomo de lo político: «La Cultura 
y el Estado (que nadie se engane en ese sentido) son antagoni- 
cos, y el Estado Ilustrado es una simple idea moderna. El uno 
vive de la otra y prospera a su costa. Todos los periodos de auge 


5 Citado por GARCIA MORIYON, Felix, Del socialismo utopico dal anar- 


quiso, Madrid, Cincel, 1985, p. 72. 
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go, El pensamiento de Rudolf Rocker, México, Editores Mexicanos Unidos, 
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cultural son períodos de decadencia politica. Todo lo que es 
grande en sentido culto es apolítico, e incluso antipolítico»?. 
Rocker-Nietzsche cuentan, por tanto, con el trazado de líneas de 
saberes y pensamientos que rompan precisamente con la forma- 
Estado del pensamiento y sus redes de normalización y legiti- 
mación. Se puede hablar, en consecuencia, de una cultura políti- 
ca libertaria solo en los términos de una esperanza o una apues- 
ta, pero de una apuesta que sigue el movimiento del juego en la 
que se efectúa, que tiene por tanto un principio —el universo 
compartido de las significaciones politicas— al que busca poner 
en fuga. Recordemos la afirmación de Durruti expuesta con ante- 
rioridad: «Soy un hombre del pueblo. He estudiado «a los maes- 
tros y sé como accionar». Durruti postula un saber político —y no 
un saber político cualquiera- que se da como herencia y motor 
de la acción, pero que no dice nada de la acción misma, la cual, 
sin embargo, es su patrimonio original y específico. Era en ese 
sentido en el que Rudiger separaba el ejercicio de la militancia 
de la preparacion teórica: no hay aplicación practica de un saber 
teórico previo. El hombre de acción elabora un saber político 
que no es teórico, que no esta previamente conceptualizado 
politicamente, aunque sea poseedor de una singular tradición 
política, una herencia que se da mas como emblema que como 
definicion. Se puede decir, por tanto, que el hombre de acción 
es un experimentador político, alguien para quien el enunciado 
político previo no es inexistente, pero que posee una singular 
levedad y se da como la herencia de una expectativa o un de- 
seo; alguien que pretende crear la superficie política cuyo mapa 
teórico sera realizado después por otros. Durruti era muy cons- 
ciente de esa línea de experimentación y creacion que imprimía 
a su acción política. «Si piensas —decía a un joven cenetista sevi- 
llino— que un militante, por muy militante que sea, ha de saber- 
lo todo, te engañas. Al contrario, un militante se pasa la vida 
aprendiendo, y no es mejor ni sirve mejor las ideas el que mas 
afecta saber, sino el que mas sabe, en realidad. Y aprender, se 
aprende particularmente escuchando, analizando lo que se escu- 
cha y ejecutando luego. Pero sobre todo se aprende haciendo; 
haciendo algo todos los días y estudiando sus resultados al dia 
siguiente. Si los resultados son suenos, es senal que el procedi- 
miento, el camino, lo es. Si no, se impone ensayar otro proce- 
dimiento. Yo llevo quince años luchado por las ideas y ese 
metodo me ha dado excelentes resultados. Lo mejor que sé lo 
aprendí asívÍ8, 


Citado por ROCKER, Rudolf, «La ideología del anarquismo», en ABAD 
DE SANTILLAN, Diego, 0p. cil, p. 275. 
3 Citado en GONZÁLEZ INESTAL, Miguel, «Durruti no mandaba: educa- 
ba», Umbral (Valencia), n* 53, 19 de noviembre de 1938, p. 9. 
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La línea de la experimentación es inmanente, no se debe a 
nada excepto a sí misma y al sueño que la recorre, pera puede 
ser posteriormente delimitada, escrita si se quiere, por quien 
tenga capacidad para hacerlo. A ello aludía Durruti cuando pole- 
mizaba con los firmantes del «Manifiesto de los Treinta»: «Vol- 
viendo a hablar del manifiesto, he de insistir que en una de 
nuestras reuniones propuse a Pestana y Peiro que fueran ellos 
los teóricos, y nosotros, los jovenes, la parte dinámica de la or- 
ganización. Es decir, que ellos vinieran detrás de nosotros re- 
construyendo»%. Más allá del alcance efectivo de la polémica 
entre faístas y treintistas, conviene remarcar la dirección en la 
que Durruti situa la relación entre teoría y practica, un antes y 
un despues que define un momento de los hechos y un momen- 
to de la palabra: un proceso diferenciado de articulación de un 
conocimiento político. 

La línea de la creación política libertaria expresa un univer- 
so diferente al de la cultura política heredada. Esta cultura 
conforma tanto un presente como una tradición, pero en «am- 
bos casos prefiguran una nebulosa de enunciados de partida, 
un régimen de signos que senalan un origen —entre otros— de 
una practica. Lo expresaban claramente Mujeres Libres: «En la 
áspera escuela de la huelga y el paro, en el riesgo repetido de 
la acción, en el destierro y en las cárceles crecio la figura de 
Durruti. Aprendió, en las largas horas de encierro, lo que no 
quiso enseñarle la burguesía. Leyo libros y estudió teorías; pero 
lo que aprendió por encima de todo, fue la ciencia de la lu- 
cha»?9, Porque, como si de los fantasmas del Cuento de Navidad 
de Dickens se tratase, el hombre de acción se relaciona con 
una enunciación del pasado, una enunciación del presente y 
una enunciación del futuro. 

La enunciación del presente remite, paradojicamente, tanto a 
la Historia y su experiencia colectiva —las que fundan nuestro 
presente como repeticion o sorpresa—, como a la literalidad de 
los enunciados dominantes, aquellos que definen la actualidad 
de una situación política?!, Gracias a esta bifurcación del presen- 
te enunciativo, Durruti puede, por un lado —y por citar un motivo 


4 Ñ pe 
? “Buenaventura Durruti contesta, en nombre de la FAI, el manifiesto 


de los sindicalistas reformistas», La Tierra (Madrid), 3 de octubre de 1931, 
% MUJERES LIBRES, «Como entendemos honrar a Durruti», 0p. CH, pp. 
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repetido en la transcripción de su alocuciones públicas—, mostrar 
un conocimiento preciso de una actualidad: «Con amplitud de 
conocimientos, manifestó como sobrevino el fascismo en Alema- 
nia y en Austria, demostrando que no es con depositar el voto 
en las urnas como se consigue exterminar el fascismo», consig- 
naba el cronista de su intervención en un mitin en 1936%, Por 
otro lado, también puede cenir el punto de partida de su acción 
al cumplimiento y la exasperacioón de la literalidad de la promesa 
o la amenaza que integra un escenario polttico: «Los anarquistas 
y los sindicalistas de la CNT, unidos a todos los revolucionarios, 
hemos de darnos por misión obligar, bajo la presión de la calle, 
a que los hombres que forman el gobierno provisional cumplan 
lo que han prometido»"3, Este enunciado del presente nos reen- 
via a un conjunto de significaciones politicas que no son exclusi- 
vas del hombre de acción, pero de las que este participa igual- 
mente; una koiné resbaladiza que señala un nivel de inteligibili- 
dad a su práctica. 

La enunciación del pasado —y en este caso sí que se trata de 
un fantasma, como ha recordado Derrida hace poco en Espectros 
de Marx- connota un movimiento distinto que tiene la virtud de 
contradecir las afirmaciones sobre la «falta de cultura» del hom- 
bre de acción. Sin ser un intelectual, el hombre de acción es un 
hombre hasta cierto punto culto, posiblemente un buen lector, 
se encuentra inserto en el ambito de una tradición y una perte- 
nencia. En el momento de la polemica con el treintismo, Eduar- 
do de Guzmán, por ejemplo, describía en esa linea a Durruti y a 
los demás faistas: «La Federación Anarquista Ibérica esta integra- 
da por muchachos de un positivo valor intelectual. (...) Espíritus 
cultivados y ampliamente generosos en su ideal y su psicología, 
ha de ser muy difícil luchar con ellos en el terreno de la polémi- 
ca.%%, y un mes más tarde, al entrevistar a Garcia Oliver, lo en- 
cuentra dictando «una conferencia en un sindicato de barriada de 
Clot, ante un público exclusivamente obrero, del paralelismo 
entre las vidas de Sócrates y Cristo. Habla con serena elocuencia; 
expone ideas originales; lleva a los trabajadores al conocimiento 
de la filosofía socrática. Y si es admirable el orador, este mucha- 
cho que en horas robadas al sueño y en largos años pasados en 
presidio ha sabido formarse una cultura excepcional, no lo es 
menos el auditorio», Abel Paz, por lo demás, nos ha recordado 
la indignación de Salvador de Madariaga ante el tópico de la in- 


* Con gran asistencia de trabajadores, se celebro el mitin de la CNT en 
Logrono», Solidaridad Obrera (Barcelona), 8 de febrero de 1936, p. 4. 
3 Solidaridad Obrera (Barcelona), 21 de abril de 1931. Citado por PAZ, 
Abel, 0p. Cit., p. 171. 
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cultura que solía atribuirse al anarcosindicalismo espanol, en re- 
lavon con la insurrección del Alto Llobregat en la que intervino 
Durruti: «En enero de 1932 —escribía Madariaga—, los mineros de 
Pinols (Cataluña) se alzaron contra el Estado proclamando el 
«omunismo libertario (...). ¿Con que se come eso de comunismo 
libertario”, preguntara el lector. (..) Aquí suele colocarse el pá- 
malo de cajon sobre el analfabetismo español y la ignorancia de 
la clase obrera por todos aquellos a quienes distingue precisi- 
mente su ignorancia de la clase obrera espanola. Porque aque- 
llos libertarios (...), no tenian nada de analfabetos y eran capaces 
de leer como los que de tales los acusan, solo que, por llevar 
dentro una facultad creadora, (...) en lugar de leer libros prefie- 
ren crearse a si mismos sus categorías y sus ilusiones y vivir su 
vida con una seriedad y un apego a su modo de pensar que ya 
envidiarían muchos eruditos en el comodo abrigo de sus biblio- 
tecas. Más enseñanza, se nos dice. Mucha enseñanza haría falta 
pira apagar la fe de tales iluminados»*. 

Pero esta cultura poseída, casi seguro autodidacta y desorde- 
nada, alude mas a un deseo de saber que a un lugar de distin- 
cion. No es una cultura política que escenifique un espacio de 
jerarquías, sino una suerte de «asalto» cultural al fortín del tesoro 
del conocimiento legítimo. ¿Por que el camarero Garcia Oliver 
no iba 4 poder hablar con pertinencia de Socrates? ¿Por que 
Buenaventura Durruti no iba a considerar de vital importancia 
financiar con el fruto de sus atracos a bancos de media América 
Latina la Biblioteca Anarquista que estaba preparando Sebastian 
Fauré en Francia%?? El hombre de acción depara a nuestro es- 
cepticismo moderno el extrano espectaculo de una puesta en 
juego de la libertad propia, de la vida, para poder editar un li- 
bro, para poder comentar a los griegos. De alguna forma, es di- 
fícil encontrar un compromiso con la palabra mas autentico. 
Pero se trata de un asalto a la cultura que, ademas de neutralizar 
la mediación de la «institución cultural y su legalidad, para nada 
determina las posibilidades de una planificación política. Fran- 
cisco Ascaso, el íntimo de Durruti, era también de los que opi- 
naban que el movimiento +libertario español no estaba 
subordinado a una doctrina teórica. En un artículo titulado 
«Nuestro anarquismo», que tiene todo el aspecto de ser un ensa- 
yo programático sobre sus vínculos con el arsenal teórico del 
pensamiento libertario, Ascaso comienza dicienclo que «creo sin- 
ceramente que nuestro movimiento no brilla por su “capacitación 


5“ Citado por PAZ, Abel, op. cil., p. 228. 
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4 
teorica”, si lo comparamos, proporcionalmente, con el de otros. 
paises. (...) Ahora bien; si (...) reconozco el mediocre ambiente. 
cultural de nuestro medios, no por ello concedo que seamos 
menos anarquistas. Afirmo, por el contrario, que somos capaces 
de realizar mayor cantidad de anarquismo, y lo estamos demos- 
trando, siendo mas pobres en ideas que los otros pueblos+%8, 
Retengamos la imagen de «crear mayor cantidad de anarquismo» 
y la de «pobreza de ideas», porque la una alude a la capacidad 
practica que es capaz de generar el anarquismo espanol, y la 
otra se refiere a su productividad teorica. Ahora bien, a la teoría, 
Ascaso, la entiende como crítica: «El anarquismo (...), en su pe- 
ríodo embrionario fue (...) una crítica mordaz y punzante. (...) 
Demostraron la falsedad de la moral burguesa y crearon en no- 
sotros la inquietud de una igualdad que se nos niega. (...) Todo 
fue pasado por el tamiz de sus ideas y reducido a cenizas»?, y al 
igual que Durruti, que «ha estudiado a los maestros», piensa que 
«ya paso el tiempo de la crítica, estamos construyendo y para 
construir nos es necesario el impulso del músculo, tanto, o qui- 
zas mas, que esa agilidad mental que se requiere para criticar, 
No se puede construir sin saber antes lo que se quiere hacer, 
estoy de acuerdo; pero yo creo que el proletariado español 
aprendio mucho mas en las experiencias practicas” que los 
anarquistas le han proporcionado, que en todos los folletos o li- 
bros anarquistas que se han editado, y que no han leído», 

La teoría se identifica con la crítica, con la enunciación de un 
pasado en el que la crítica se instala; no hay, por tanto, media- 
ción teórica entre discurso y-practica sino separación de tiempos 
y de niveles. El saber practico del hombre de «acción se agencia 
con el saber crítico de sus antecesores no desde una dependen- 
cia sino desde una correspondencia de objetivos: ambos apuntan 
y senalan un mismo enemigo, el uno retoma en la vida lo que 
los otros designaran en el texto, corrobora una desventura com- 
partida, una apuesta incesante. Es por eso que la relación del 
hombre de accion con el sabio anarquista no es tanto de causa- 
lidad como de devenir, un devenir sin tiempo que arrastra en un 
mismo flujo texto y acción, una voluntad emancipatoria y la so- 
lidaridad de un sufrimiento. El hombre de acción no pide mas al 
texto crítico: tan solo que se abra al mismo espacio de riesgo, de 
saber, de tension y de goce que él imprime a su practica. Una 
correspondencia y una intimidad. 

Se puede pensar, en consecuencia que las relaciones del 
hombre de accion con la cultura política estan asociadas a una 


5% ASCASO, Francisco, -Nuestro anarquismo», Homenaje del Comite Penin- 
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dinamica en la que se combinan un peso del tiempo, una consi- 
deración =si se quierc— intempestiva con la herencia, y una prác- 
tica de la experimentación politica. Sin embargo, entre el hombre 
de accion y el sabio anarquista se puede percibir igualmente una 
ielación de semejanza, casi un mismo perfil. Eduardo Val, tras 
hacer un repaso por la vida revolucionaria de Durruti, se pregun- 
taba por esta similitud: ¿Obraba así Durruti porque era anarquis- 
ti, O fue anarquista porque se acostumbro a obrar «así? Es difícil 
esclarecerlo. Aun refiriendo la pregunta a muchos de nosotros 
mismos, no sería facil contestarla con exactitud. Porque se en- 
iremezclan y se confunden en nuestra vida de luchadores revo- 
lucionarios, el anarquista y el militante sindical»ó1, Y, como vimos 
en el articulo de Asc: iso, ambos detentan un sí ¡ber convergente 
que nace de un mismo odio y una misma alegría. El hombre de 
¡ccion enseña con «experiencias practicas», corrobora un saber 
que ya no puede ser leído en los libros, que se aprende mejor 
de otro modo. Dicho de otra forma, el hombre de accion con- 
vierte su practica en la mediación entre la enunciación libertaria 
del sabio anarquista y el devenir revolucionario de las multitu- 
des; expresa, a traves de un lenguaje de los hechos, un saber 
que parte de un discurso, pero que no vuelve a el: «Durruti creta 
en la revolucion y no escatimaba las demostraciones de conse- 
cuencia con sus puntos de vista. No creia en los reglamentos 
que se llaman revolucionarios, sino en la revolución trascenden- 
te, sin falsilla», decía Alaizó?, y era a partir de esas 
«demostraciones de consecuencia», desde donde ese saber podia 
ser leido y aprendido, en donde articulaba su gramática, su suti- 
leza, sus diferencias con otros saberes. Juan M. Molina recordaba 
como ese saber de la practica resulto decisivo en el momento 
del golpe de Estado de julio de 1936: «Durruti nos trajo (...) sus 
rudas experiencias del destino de los pueblos de Europa y Ame- 
rica. Durruti imprimió al movimiento revolucionario espanol las 
directrices de sus experiencias adquiridas a traves de los muchos 
países que visito. Ilombre practico y de accion sostuvo la nece- 
sidad de coordinar las diferentes fuerzas revolucionarias para 
poder hacer frente al fascismo (...). Por eso Durruti (...) en julio, 
es el primero que tiene la idea salvadora de acudir a dar la bata- 
lla militarmente al fascismo. Vio el peligro donde existiwó3, y es 
en ese momento decisivo el que sabe lo que hacer donde otros 
saberes titubean: «Una asonada, para todo hombre que sienta la 
revolucion, adquiere aires de momento decisivo. Asi lo vio Du- 
rruti. Y se echo a la calle. ¿Con que? Con los punos, con las 
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unas, con los dientes. (..) El y sus hombres se tropezaron con lo 
que tropiezan todos los revolucionarios: fusiles, canones, ame- 
tralladoras. Eso lo tenian los otros (...), Un simple cambio de 
manos de estos elementos, resolvía el problema, Una manera de 
arguir tan ingenua, tan pueril, no puede darse más que entre lo- 
cos o insensatos. Claro, a los hombres sesudos, a los hombres 
cuerdos, no les es dable discurrir así. Por eso no se les ve en 
ninguna parte cuando la que “discurre” es la polvora y la metra- 
lla. Durruti no era, pues, un hombre cuerdo», 


6. Pero, mas alla de las palabras del pasado y del presente, 
se encuentra en el hombre de acción una enunciación del futuro 
con la que establece un vínculo distinto. A diferencia del fan- 
tasma del futuro de Dickens, la palabra del porvenir no tiene 
que ver con la muerte sino con la vida, tal vez porque no está 
escrita. A su modo, sería el unico enunciado que tuviera como 
sujeto al propio hombre de acción, en contraste con la palabra 
heredada del pasado, o la palabra urgente e interpuesta clel pre- 
sente. Se trataría de una enunciación que no se confunde con lo 
que el hombre de accion dice, sino que se manifestaría en el es- 
pacio de su apuesta por la anarquía, Por eso, al relacionarse con 
un saber no discursivo, truncado, inmediato, no acumulable, la 
enunciación del futuro del hombre de acción solo nos queda 
como una posibilidad y un «sueno», la palabra de una pulsion, 
pero tambien la superficie de un secreto. Son los terminos —úni- 
cos— en los que Durruti hablaba al reportero canadiense Pierre 
van Passen poco después del aplastamiento del levantamiento 
militar en Barcelona. A su pregunta sobre el incierto futuro de la 
revolución en una España destruida por la guerra, Durruti res- 
pondía con la belleza que solo puede encontrarse en un devenir 
que niega la muerte: «Hemos estado viviendo en cuevas y pocil- 
gas. Ya sabremos como acomodarmos en los primeros tiempos. 
Porque Ud. no tiene que olvidar que nosotros tambien podemos 
construir. Somos nosotros los que hemos construido estos pala- 
cios y ciudades. Nosotros los trabajadores. Podemos construir 
otros que ocupen su lugar. Y mejores. No nos asustan las ruinas. 
Vamos a heredar la tierra. (..) Nosotros portamos un mundo 
nuevo en nuestros corazones, Este mundo esta naciendo, aqui, 
en este minuto»%, 


«El espiritu de los muertos», El amigo del pueblo (Barcelona), n2 11, 20 
de noviembre de 1937, p. 2. 
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La enunciación del futuro no puede decir otra cosa, se di- 
suelve en una acción que acabó también por perderse. Pero po- 
see varias virtualidades: una de ellas es ir más alla de las utopias, 
porque, al fin y al cabo, las utoprias siempre acaban mostrando 
un lugar, el espacio de su escritura. Y, sin embargo, en ese es- 
pectro de lo no dicho, en lo que tuvo de presente y de acción, 
la palabra del porvenir encierra también un rumor, demuestra un 
secreto. Cabe sospechar que la enunciación del futuro del hom- 
bre de accion no se dice porque, en lo que tiene de saber, no 
quiere ser dicha. Se trata de un saber que en el secreto encuen- 
tra su eficacia, que precisa del secreto para verificarse: ¿como se 
sabotea un tren; cómo se roba un banco; cómo se intimida a un 
patron; como detectar a un infiltrado; como financiar un huelga, 
como protegerla; cómo organizar una revuelta; como falsificar 
documentos; como levantar una galeria de una carcel; cómo en- 
ganar a un juez; donde comprar armas, donde esconderlas; 
cuándo disfrazarse, cuando huir, cuándo dejarse ver? «Los docu- 
mentos historicos mas detallados y mas voluminosos —escribia 
Charles Tilly- proceden de las deliberaciones de los tribunales, 
de las comisarías de policía, de las unidades militares o de otras 
dependencias gubernativas que se aplican a detener y castigar a 
sus adversarios. Los documentos, pues, sostienen las opiniones 
de quienes tienen el poder. Ademas, todo protestatario que es- 
capa a la detención escapa también a la historia» 

Bien sea a causa de su derrota o por la fuga que acompa- 
naba sus triunfos, el saber específico del hombre de acción es- 
capó a la escritura y se instalo en el espacio de un secreto. En 
ese sentido, el secreto se identifica mas con una actividad que 
con un ritual, y, como escribian Deleuze y Guattari, «tiene siem- 
pre una relacion e pero muy variable, con la percep- 
ción y lo imperceptible»"”, En efecto, el saber secreto del hombre 
de accion se dice negativamente sobre un enunciado del que se 
espera que avale una imperceptibilidad: «Nosotros, los hombres 
de la F. A. 1. —decía Durruti- no somos ni de lejos lo que piensa 
mucha gente. Se ha hecho en torno a nosotros una especie de 
aureola inmerecida, que hemos de desvanecer cuanto antes»3, 
Pero esa resulta una estrategia fallida, es la estrategia de des- 
mentido que utilizan los gobiernos que no se preocupan de es- 
conder lo evidente. Pronto el discurso va a asumir la claridad de 
la accion libertaria —uya imperceptibilidad radica en que es de 
todos conocida— para esconder mejor su practica concreta: una 
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práctica que garantizaría un día un discurso transparente, la 
constitucion de una verdad: «Es mas dificil hoy ser orador que 
contrabandista, pues la mordaza no deja que digamos cuanto 
sentimos al pueblo, a pesar de que todo se dira en un dia no 
muy lejano, y nuestra voz sera potente como el trueno», 

Es mas fácil ser contrabandista que orador, hacer que hablar, 
pero ello no impide que el enunciado del futuro del hombre de 
accion quiera conectarse a un devenir colectivo que transformara 
su secreto en palabra cotidiana, que anulara la excepcionalidad 
de su saber. 

Sin embargo, este saber perdido, no acumulable, remite a 
una relación con el secreto que tambien podría ser la nuestra, 
nos llega a nosotros como la condición de posibilidad de lo que 
sería un posible vinculo de la palabra con la vida, si nuestra vida 
fuera excepcion. Desde ese punto de vista, el saber del hombre 
de accion se nos trasmite, como no podia ser menos, a través de 
una enseñanza no trascendida por el discurso, en la posibilidad 
de una practica que aunque ya nunca sera la suya, seguira ne- 
cesitando un secreto que la cubra, la imperceptibilidad de un de- 
rrotero. El enunciado del futuro de Durruti y del hombre de 
acción, su silencio, se dirige. a nosotros y 4 nuestra practica co- 
mo una invitacion a hacer/a, pero precisamente por no decirse, 
por no estar articulado en palabras, se dirige aun mas allá, siem- 
pre un poco mas lejos, hacia una paradoja: mientras exista un 
presente de la acción, el enunciado del porvenir siempre sera del 
porvenir. El resto de esa riqueza sobria, la palabra del hombre 
de accion, como cualquier palabra y como decía el poeta, es lite- 
ratura, pero no una literatura cualquiera. Nos quedan algunos de 
sus atributos: común, singular, crítica, sin nombre y sin trascen- 
dencia. La abstracción mas alta en la accion más concreta. 


? «Grandioso mitin pro amnistía y contra la pena de muerte», Solidari- 
dad Obrera (Barcelona), 9 de enero de 1936, p. 3. 


Durruti y las tradiciones 
del antimilitarismo 
Javier Ortega Perez 


Los afectos del antimilitarismo 


“El amor al oropel, a lo que brilla; la idea de pavonearse con 
uniforme chillón; la esperanza de poderse coser un día cintajos 
de pasamanería que din el derecho de ser brutal y grosero con 
los demás; la seguridad de que no ha de faltarle el rancho; el no 
tener la preocupación del dia siguiente y otras muchas cosas que 
halagan la debilidad o la perversion del hombre, ha podido in- 
clinar a tan repugnante profesion a los individuos en ciertas 
epocas; pero lo cierto es que siempre por error y contra los es- 
pontaneos dictados del corazon, han podido los hombres en- 
cuartelarse»!, 

A los anarquistas no les gustaban los militares. La existencia 
de semejante oficio les parecia sospechosa, contraria «a los au- 
tenticos valores de la humanidad —que ellos asumian como pro- 
pios—. El juicio moral expresa ahi una condena definitiva, marca 
una distancia insalvable entre la humanidad y esa repugnante 
profesión. Por su parte, los militares interponian también un 
abismo entre ellos y los anarquistas, y entre los anarquistas y el 
resto de la humanidad: «duelo a MUERTE entablado entre el 
anarquismo y la sociedad, entre los sin Patria y los patriotas; en- 
tre los enemigos de la organizacion social y el resto de la hu- 
manidad»?, 

No obstante hay que apresurarse en situar bien el problema; 
puesto que de lo que aquí se trata no es de reconocer una vez 
mas algo ya demasiado sabido —la enemistad eterna e intemporal 
entre militares y anarquistas, policias y anarquistas, etc.—, sino de 
intentar esclarecer el valor politico que un desafecto tan encarni- 
zado tiene para la historia mundial de las revoluciones. En prin- 
cipio, los sentimientos no definen por si solos una práctica 
politica coherente; no marcan unos criterios estables de actua- 
cion. Hace falta ponerlos en relacion con un marco mayor que 
los haga inteligibles politicamente. Son conocidos para el anar- 
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quismo cuáles son estos principios mayores, que componen lau 
que ordinariamente llamamos su ideología politica: antiautorita: 
rismo, internacionalismo, rechazo de la idea de Patria, etc. Si se- 
guimos el razonamiento, los criterios ideologicos deben estar « 
su vez convalidados por el rigor de la teoría, que se justifica a si 
misma, puesto que su metodo es la evaluacion objetiva. No sería 
deseable invertir el esquema: el desorden de los «afectos no pue- 
de sustituir al rigor del analisis. 

Esta oposicion es demasiado simple, pero al asumir provi- 
sionalmente la inversion podemos introducirnos en aquello que 
parece estar excluido en las consideraciones serias de la politica: 
el juego recíproco entre los afectos y los desafectos, y las conse- 
cuencias practicas que se derivan. Dada por ejemplo la trayecto- 
ria politica que dibuja Durruti; tomar como punto de partida el 
momento de su deserción y seguir el arco que se tiende desde 
ahí hasta su transformación en guerrillero anarquistaó, 

La deserción supone no tanto un rechazo incondicional de lo 
militar como la existencia simultánea de afectos que excluyen el 
encuartelamiento y que lo empujan lejos de el —los primeros 
anos de militancia, mas o menos clandestina, que lo llevan a un 
primer exilio en París. Si hemos comenzado con un juicio moral 
como condicion de rechazo en el anarquismo generico, tenemos, 
en Durruti, no ya un juicio, sino una huida —el inicio de un nue- 
vo criterio de actuacion etica. La importancia del desafecto no es 
la de emitir un juicio absoluto que se desmarca y se opone 
irremisiblemente a todo lo militar, sino la de ser la señal de un 
amplio movimiento de «despegue» cuyas consecuencias practicas 
afectan a todo el anarcosindicalismo: la potencia singular alcan- 
zada en su desarrollo. 

El recorrido afectivo de Durruti comienza con un salto que lo 
aleja de los cuarteles: antimilitarismo; pero es simultaneo de una 
nueva relacion afectiva con las armas que ya no son las del Es- 
tado ni su institución militar. No solo hay que considerar la Gue- 
rra Civil como el momento histórico en el que se desencadena la 
Revolucion, y entre ambos la Columna Durruti como un símbolo 
de la respuesta popular a la agresion de los militares. La figura 
del Durruti guerrillero es algo más y algo menos que una con- 
tingencia militar relacionada con las necesidades de la guerra y 
la revolucion. Esta avalada por toda una tradicion «militar» de la 


3 Pocas eran las ganas de “servir a la Patria” que yo tenía, pero esas po- 
quitas ganas me las quito un sargento, quien mandaba a los del reemplazo 
como si ya estuvieran en el cuartel. Al salir de la oficina de alistamiento me 
dije que Alfonso XIII podra contar con un soldado menos y un revoluciona- 
rio mas.» Citado en PAZ, Abel, Durruti. El proletariado en armas, Barcelona, 
Bruguera, 1978, p. 23. Carta escrita por Durruti desde la carcel en Paris 
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“NT, que se corresponde con su misma trayectoria antimilitaris- 
ta antimilitarismo-militar del anarcosindicalismo. La ambigúedad 
y confusión de los terminos proviene de una mezcla real de uno 
y otro extremo relativa al desarrollo de la Historia: ideologia 1n- 
timilitarista, incluso pacifista del anarquismo; y desenvolvimiento 
violento y armado del anarcosindicalismo. Pero mas bien se trata 
de un limite en el lenguaje. El antimilitarismo anarcosindicalista 
us indiscernible de una nueva creacion «guerrera» que hay que 
distinguir doblemente del postulado clasico de la necesidad de 
recurrir a la violencia y a la potencia de lo militar en la acción 
revolucionaria y de la incompatibilidad de principio entre anti- 
militarismo y accion militar. 

Se trata de deshacer esta disyuncion: o bien se es conse- 
cuentemente revolucionario, y se renuncia al antimilitarismo en 
sentido absoluto; o bien se es antimilitarista y se renuncia conse- 
cuentemente a la potencia de lo militar, aún a costa de reducir la 
eficacia o la capacidad de accion. La exclusion de los dos térmi- 
nos supone una comprension limitativa de la nocion de antimili- 
tarismo. La historia practica del anarcosindicalismo —especial- 
mente el camino trazado y abierto por Durruti— demuestra que el 
antimilitarismo no es la exclusion incondicional de todo lo mili- 
tar, incluido un posible Ejército Revolucionario, sino mas bien la 
inclusion condicionada de aquello que suponga un aumento en 
su potencia de obrar. Condición afectiva, que no es un limite 
negativo para la accion, sino una aproximación a sus condicio- 
nes mas favorables, 

En este sentido, la vida de Durruti no es la ilustración 
ejemplar de una coherencia politica, si esta solo se entiende 
como la puesta en practica de unos valores estables y defini- 
tivos. Hay que seguir con cierta minuciosidad su movimiento 
para inducir lo que no está dado de manera simple en las 
definiciones de la ideologia. Lo mismo cabe entender para el 
antimilitarismo generico. Si este puede considerarse como in- 
vención politica del anarquismo, lo es por su capacidad 
afectiva de interponer distancias, de interponer desplaza- 
mientos decisivos a partir de consideraciones afectivas mas o 
menos arbitrarias (en cuanto a evaluaciones politicas «objeti- 
vas»). De ahí obtienen no una negación doctrinal de lo mili- 
tar, aunque su expresión sea la de la condena moral-, sino 
la posibilidad de abrir nuevos frentes de lucha que no esta- 
ban contemplados —por rechazo o por indiferencia— en otras 
escuelas de antagonismo. El rechazo no proviene de la ema- 
nacion consecuente de un principio ideologico mayor; es 
siempre actual, corresponde a coordenadas historico-afectivas 
que son el verdadero punto de partida del antimilitarismo. En 
consecuencia, Durruti no esta vinculado al antimilitarismo 
como a un elemento rector de su conciencia; su manera de 
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proceder es antimilitarista en la medida en que es invención 
de antimilitarismo. 

Hay que distinguir tres niveles diferentes en la composición de 
la practica antimilitarista, interrelacionados de forma variable. 
Afectivamente, el rechazo genérico de lo militar (bloque polimor- 
fo, no determinado rigurosamente; su sentido solo se sobrentiende 
y por ello no cabe definicion estricta, tan solo aislar algunos de sus 
componentes afectivos: la disciplina como automatismo desperso- 
nalizador; la jerarquia como lipo de organización autoritaria; los 
valores militares como falsos valores). Historica e ideológicamente, 
el militarismo, en primer lugar como presencia perniciosa en la vi- 
du publica española del poder militar —pronunciamientos, dictaclu- 
ras..., y genéricamente como el poder de lo militar de afectar todo 
el campo social, de transformar la naturaleza de lo civil en ten- 
dencia hacia lo militar (en ambos sentidos lo que se cuestiona no 
es tanto la institucion militar como su hipertrofia). Histórica y 
prácticamente el enfrentamiento con los militares, con el Ejército 
español, que no solo es un enemigo teorico del anarquismo?, 
Ademas, hay que considerar fenomenos históorico-afectivos singu- 
lares de gran importancia: la impopularidad del sistema discrimi- 
natorio de las quintas, las desastrosas campañas del Ejercito 
nacional en Marruecos, la referencia indirecta de la Primera Gue- 
rra Mundial, la mala experiencia con el Ejército Bolchevique?. Un 
elemento afectivo singular que lo engloba todo: la guerra como 
objeto de rechazo absoluto, fundamento y objeto de la institu- 
cion militar, correlato inevitable del militarismo, expresión ultima 
del dominio de lo militar. Los anarquistas son también los inven- 
tores del pacifismo por haber convertido a la guerra en objeto de 
exclusion absoluta, La triple serie de lo militar-los mililares-el 
militarismo converge en un solo acontecimiento, la Guerra Civil, 
de la que es corresponsable la Revolución, pero en la que el an- 
timilitarismo tiene una presencia extrana, irreductible a los tér- 
minos de la negación o la exclusión o la asimilación por 
imperativo de necesidad. 


La biografía de Durruti, y la historia de la propia CNT, estan jalonadas 
de enfrentamientos directos con los militares españoles. Desde este punto de 
vista, el 19 de julio sería solo la culminación de una larga serie que incluye 
luchas callejeras, asaltos a cuarteles, oposición al golpe y a la dictadura de 
Primo de Rivera, etc. También hay que considerar episodios de colaboracion 
con elementos militares afines, como el pronunciamiento de Jaca. Vid, 
SANZ, Ricardo, El sindicalismo y la política. Los Solidarios y Nosotros, Toulou- 
se, ed. del autor, 1966. 

El Ejercito Bolchevique se enfrento militarmente y derroto a los gue- 
rrilleros anarquistas ucranianos dirigidos por Nestor Majno, quien, exiliado 
en Paris, sostuvo un celebre encuentro privado con Durruti y Ascaso. Ma- 
ino aparece en primer lugar como el modelo de referencia del Durruti 

warillero. 
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La correspondencia del antimilitarismo con los elementos in- 
dicados es variable y tiene significados políticos de distinto al- 
cance. Históricamente la oposición al militarismo espanol no era 
exclusiva del anarquismo; se hacía extensible a amplios sectores 
de la población civil e incluso a una parte de la clase política. El 
Ijercito era impopular, y un elemento incontrolado —demasiado 
autonomo- en la relación institucional de poderes. La CNT esta- 
ba proxima a un movimiento amplio de respuesta «unte el pre- 
dominio político de los militares: el regeneracionismo. O mas 
bien, la CNT llega «1 convertirse en determinados momentos en 
li unica fuerza con voluntad y cierta capacidad de oponerse «a la 
injerencia militar, El sentido de esta lucha es doble: corresponde 
por un lado 4 un movimiento de repulsa cívico, en el que la 
CNT participa codligada incluso con elementos militares; por 
otro lado se trata de un enfrentamiento muy particular entre los 
cenetistas y el estamento militar (uno de los motivos del pro- 
nunciamiento de Primo de Rivera fue acabar con el poder de la 
CNT en Cataluna, etc.). 

Esta referencia histórica alude a una primera determinación del 
contenido practico del antimilitarismo. Se mos presenta en esta 
aproximación no como la defensa estatica de unos principios, sino 
como el ejercicio activo de una respuesta: respuesta armada, opo- 
sición armada a la institucion militar. Y es que los contenidos del 
antimilitarismo no estan determinados por su definición ideológica, 
siempre imprecisa, ni por el difuso sentimiento antimilitar. Ni el 
juego de los afectos ni las imposiciones de principio indican nin- 
gun criterio de actuación. Mas bien diríamos que el antimilitarismo 
es en primer lugar una manera de actuar. Sus limites no estan pre- 
establecidos por ninguna prohibición ni por ninguna directriz teo- 
rica. Su accion abarca problemas determinados y una manera 
específica de enfrentarse a ellos. 


Ricardo Sanz insiste en el carácter anomalo del Ejercito espanol, en 
términos en los que antimilitarismo es sinónimo de lucha y resistencia ante 
ese fenómeno: «La casta militarista en España es invulnerable. Todos deben 
estar sometidos ante la espada G..) En España no hubo jamas un poder civil 
con la debida autoridad como tal, para hacer frente a la “sublevacion perma- 
nente”. Ello se explica perfectamente por cuanto todos los gobiernos, en to- 
das las epocas, fueron mas que conservadores, reaccionarios, prefiriendo 
vivir de prestado o de rodillas, ante la constante amenaza de la casta milita- 
rista, que no vivir respaldados en la fuerza cívica del pueblo, unica capaz de 
enfrentarse con el enemigo n%1 del pueblo español y derrotarlo de una vez 
para siempre» (SANZ, Ricardo, 0f. cif., p. 102), Juan Garcia Oliver alude por 
ejemplo a unos acuerdos secretos de la CNT para oponerse con violencia al 
inminente golpe de Estado de Primo de Rivera, y señala la soledad y la im- 
potencia de la CNT (OLIVER GARCIA, Juan, £l eco de los pasos, Barcelona, 
Ruedo Iberico, 1978, p. 633). 
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Ante el problema del servicio militar el anarquismo genera una 
primera directriz: huida, deserción. Esta indicación se relaciona no 
sólo con la sensibilidad anticuartelaria, sino en primer lugar con la 
afirmación de un estilo de vida singular, que excluye el paso por 
el cuartel; la deserción de Durruti es coetanea de sus primeros 
tanteos de militante, formación anarquista, exilio en París, etc. Al- 
gunos anos mas tarde, los grupos anarquistas lanzan una modifi- 
cación en la consigna: incorporación a filas, infiltración en el 
ejército, pero libertad individual de elección”, El problema ahora se 
desplaza hacia la posibilidad de la revolución y la anticipación de 
los movimientos del ejercito. Pero, por otro lado, sigue centrado 
en el problema anterior de los pronunciamientos anticiviles. Los 
objetos del antimilitarismo son múltiples, conectados con objetos 
mayores que no dependen necesariamente de una problemátice 
específicamente antimilitarista —la revolución, pero ligados de to- 
das formas por lazos que los hacen indiscernibles: el servicio mili- 
tar y su doble relación con los grupos de afinidad, huida vital e 
infiltración en el ejercito; la infiltración como nueva táctica antimili- 
tarista que se conecta con una eventual insurrección revoluciona- 
ria, y la revolucion como respuesta cívica ante la insurrección de 
los militares. Todo esto no supone una elaboracion doctrinal pre- 
cisa ni se atiene a una previsión teórica. La infiltración en el ejerci- 
to supone una intencionalidad —la decantación de la tropa del lado 
de los revolucionarios—, pero no se trata de una premisa teorica si- 
no de una aproximación practica. La experiencia desmentitía mas 
tarde esa posibilidad: en las calles de Barcelona, en el momento 
decisivo, se combatió directamente contra toda la tropa, aunque 
los contactos dentro del ejercito sirvieron de enlace con los Comites 
de Defensa anarquistas. 

Aqui se situa habitualmente la debilidad del anarquismo: ca- 
rencia de teoría, falta de anticipacion teorica de los acontecimien- 
tos. Al contrario, nosotros encontramos en esta incertidumbre la 
posibilidad de una practica cuyos presupuestos son la elaboración 
continua, la adaptacion a las condiciones singulares del propio 


7 Se trataba de ir a la creación de los grupos y comites de obreros y 
soldados. Los nuevos reclutas, pertenecientes y simpatizantes de los grupos 
anarquistas, al llegar a los puntos donde eran destinados, deban ponerse en 
contacto con los movimientos afines». «Se acordó que estos nucleos fueran 
llamados Comités Antimilitaristas- (Ricardo Sanz, op. cil., p. 112 y p. 42). Los 
Solidarios —grupo de afinidad anarquista integrado entre otros por Durruti y 
el propio Ricardo Sanz- estaban directamente implicados en la puesta en 
practica de esta nueva tactica. Uno de sus miembros, Aurelio Fernandez, era 
el responsable de coordinar los Comites, al mismo tiempo que se ocupaba 
de establecer contactos con militures afines, lo que le valio mas tarde un 
consejo de guerra. Por su parte, Durruti y Eusebio Brau se encargaron de 
adquirir armas y explosivos, poniendo 4 punto un taller clandestino para fa- 
bricar bombas... 
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medio: un saber que esta fundado en la experiencia —empirismo 
elemental, prejuicios contra los militares- pero que no encuentra 
allí su última palabra —principios—, sino tan solo un punto de par- 
tida o una referencia válida para proceder a una apertura en la 
práctica, una experimentación. 

La Teoria de la Revolucion deja bien sentado que no hay lu- 
gar para el antimilitarismo en sentido absoluto: ejercito de explo- 
tados, guerra civil contra las fuerzas de la reaccion”, El 
antimilitarismo, como principio absoluto, excluye de su horizon- 
te toda posibilidad de acercamiento a lo militar. Ya hemos indi- 
cado el error que supone concebir el antimilitarismo como un 
principio que excluya tal o cual forma de su campo. El principio 
no se toma «a modo de «Ley interior» del anarquismo: sistema 
prohibicion-transgresión; su inherencia con el elemento afectivo 
es en primer lugar un signo que permite distanciarse de los 
otros: el sindicalismo de la UGT, los políticos burgueses o parla- 
mentarios, los revolucionarios autoritarios. No son las señas de 
identidad, sino el índice de un movimiento real de mayor alcan- 
ce, que relaciona al anarquismo con su propia singularidad: huti- 
da del poder soberano del Estado, creación simultánea de una 
nueva composicion de Juerzas. 

Este campo de inteligibilidad es coextensible al anarquismo y 
al antimilitarismo. Muchas veces se ha insistido en que la dife- 
rencia fundamental del anarquismo con el marxismo revolucio- 
nario sería la de poseer un fuerte sentido ético frente a la 
capacidad táctica y el rigor teórico de sus rivales: el saber cualifi- 
cado y la eficacia revolucionaria se oponen y se diferencian a la 
rectitud moral, a la solidez de principios. De ahí, unos y otros 
deducen una valoración ambigua del anarquismo, sería impoten- 
te frente a los grandes problemas prácticos pero tendría un gran 


* Antes y durante la Guerra Civil, el POUM elaboro un concienzudo 
programa de teoría revolucionaria. En relación con la cuestión militar hacían 
las distinciones correspondientes a las distintas fases del capitalismo. En la 
primera fase fase capitalista— senalan dialecticamente la función positiva de 
los ejercitos burgueses —ejercitos de reclutamiento forzoso- correspondientes 
historicamente a la lucha contra las monarquías reaccionarias: «... en los pal- 
ses en los que el transito al regimen de produccion capitalista exigía mano 
de obra de una cultura superior a li preexistente, el ejercito ha contribuido, 
en limites bastante amplios, a la liquidación del analfabetismo, (..) La se- 
gunda fase [fase revolucionaria] es la epoca de la guerra civil. Los restos de 
la clase expropiada organizan la resistencia e intentan recuperar la suprema- 
cía perdida mediante verdaderas acciones militares y casi siempre con la 
ayuda del extranjero. Esto hace necesaria la creación de una fuerza armada 
de carácter permanente, independiente del trabajo inclustrial para sustentarse 
y capaz de desplazarse, según las necesidades militares, con rapidez y sin 
causar trastornos en la vida normal de las poblaciones». Citado en ALBA, 
Victor, La revolucion espanola en la practica. Documentos del POUM, Madrid, 
Júcar, 1977, p. 179. 
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valor testimonial, el predominio de la ética vale en cuanto se re- 
siste al dominio absoluto de la eficacia. Se situa a la ética en el 
lugar del lastre y se proyecta una imagen sobre el anarquismo 
que no se corresponde con su historia real, al menos si nos ce- 
nimos al anarcosindicalismo. 

En cualquier caso, la singularidad de Durruti consiste en sa- 
ber deshacer esta disyuntiva, en recorrer la distancia que va de 
lo uno a lo otro; o mas bien en hallar el paso estrecho que se 
desmarca de los dos terminos —los que corresponden estricta- 
mente a la disyuntiva eficacia/rigidez moral. El y el grupo Los 
Solidarios-Nosotros contribuyen decisivamente a la conexion de 
fuerzas dispares, a la nueva composición llamada anarcosindica- 
lismo; el recorrido que trazan esta vinculado directamente a la 
historia militarzantimilitarista de la CNT? No hay exclusiones 
previas absolutas en sus tomas de posición. Tan solo hay luchas 
en la que se ejercita un proceso de expansión a partir de zonas 
afectivas mas o menos comunes. Amplios espacios comunes —el 
vinculo de clase— y zonas de coincidencia y encuentro tales co- 
mo la lucha defensiva contra el terrorismo de la patronal o los 
grupos de afinidad anarquistas!0, 


D . .. . . . 0 
2 Ricardo Sanz narra precisamente ese vinculo entre historia militar del 


anarcosindicalismo y antimilitarismo. Muchos de sus protagonistas acabaron 
en la Guerra Civil vestidos de uniforme regular. Ricardo Sanz, jefe militar de 
la Columna Durruti a su muerte; la mayoría de los miembros de los Solidarios 
jefes de milicias e incluso, despues, mandos milituwres (SANZ, Ricardo, 0p. 
cit.). En cuanto a la relevancia y la singularidad del grupo: «Figuras represen- 
tativas como Garcia Oliver, Ascaso, Jover o Durruti, aglutinadores de los gru- 
pos mas activos de la FAT, han recibido el calificativo de anarcobolcheviques 
y fueron en cierto modo un paradigma. Sin ellos la fuerza del anarquismo se 
hubiera limitado a la actividad de difusión o a la constitución de grupusculos 
cada día mas aislados del movimiento obrero, como ocurrio en Erancia o Tta- 
lia» (PANIAGUA, Javier, «El anarquismo español: predominio de la acción», en 
GOMEZ TOVAR, Luis y PANIAGUA, Javier, Utopías libertarias españolas, si- 
glos XIX-XX, Madrid, Tuero-Fundación Salvador Seguí, p. 73). Sobre el 
«anarcobolchevismo» del grupo: «La doctrina de los Solidarios (...) se basaba 
en dos puntos fundamentales: la toma del poder y el ejercito revolucionario» 
(LORENZO M., Cesar, Los anarquistas espanoles y el poder, París, Ruedo Ibé- 
rico, 1973, p. 47). Esta brusca asimilación y reduccion expresa la incomodi- 
dad en la que se «situaba» el grupo. 

Garcia Oliver alude a un rasgo común entre los sindicalistas en el 
uso generalizado de armas de fuego en el momento álgido del terrorismo 
patronal, a la vez que localiza la asignación específica de la funcion 
defensiva: Comités del sindicato de la Metalurgia, Comité ejecutivo, in- 
tegrado por Peiro y Pestaña entre otros, creación de los Solidarios con 
cometidos específicos. Esta zona común se define con el nombre de 
hombres de acción: «El dia que asesinaron al 'Noi del Sucre”, en Burce- 
lona lloraron los hombres fuertes, de que siempre había sido rica nues- 
tra Organizacion, els homes d'accio, porque Seguí tambien había sido 
uno de ellos. Nuestra organización nunca tuvo pistoleros, terroristas, ni 
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Si el anarcosindicalismo no era homogéneo —estabu cargado 
de tensiones internas que a menudo se simplifican en oposi- 
ciones binarias del tipo sindicalistas puros/anarquistas puros, 
reformistas/fastas, etc. —, tampoco lo era el grupo los Solidarios- 
Nosotros: no era homogeneo con el faísmo ni con el anarquismo 
genérico, como tampoco lo era entre sí. Se atribuye al grupo una 
tendencia a la desviación, aunque desde otro ángulo se lo repre- 
senta como el exponente máximo del faísmo. En realidad pare- 
cen distinguirse en él como dos polos, cuyas cabezas visibles 
serían Durruti-Ascaso y García Oliver. Ahora bien, Durruti pasa 
por ser el anarquista puro —en los dos sentidos valorativos que 
se atribuyen a la expresion: el negativo, como comportamiento 
político desordenado, y el que lo considera como un distintivo 
de honor, lograr la máxima coherencia con los principios del 
anarquismo=; mientras que García Oliver ha llegado a figurar el 
desviacionismo bolchevique, la transgresion. Fue el el primero 
en invocar explícitamente en el interior del anarcosindicalismo la 
necesidad de una funcion militar!!. 

El proceso de gestación de una función militar anarco- 
sindicalista venía de lejos, de los anos en los que se abre una 
fractura entre los hombres de accion y los sindicalistas; recorre 
todo el período de la dictadura militar, en el que la CNT casi de- 
saparece en ta clandestinidad, medio mas propicio al tipo de 
activismo que se había forjado en los anos duros del contrate- 
rrorismo; y se afianza en la Republica, nueva soberanía política, 
nuevo orden legítimo en el que la separación neta entre legali- 
dad e ilegalidad —aspiración y distinción de todo orden que se 
proponga ajustarse al derecho- impone una nueva distribución 


lo que se ha dado en llamar guerrilleros urbanos. Eran, sencillamente, 
els homes d'acció. La grieta, señalada en primer lugar como diferencia 
generacional, se produce sobre todo a partir de la muerte del Noi del 
sucre, pero circula en torno a todo el período del terrorismo. Una clis- 
yunción que a la larga iba a ser decisiva, entre hombres de acción y 
sindicalistas, situada en torno al problema de la legalidad/ilegalidad o 
las distintas interpretaciones de la táctica de la accion edirecla. OLIVER 
GARCIA, Juan, 0. cil., pp. 31, 629-630, 612, y 36. 

Abel Paz sitúa el conflicto entre Durruti y Oliver en torno al 
problema de la vanguardia y la creacion de un ejército revolucionario, 
al margen de diferencias de carácter (PAZ, Abel, op. cil., p. 263 y 335). 
Garcia Oliver, en sus memorias, señala continuos roces y reproches a 
Durruti, el mayor de los cuales es precisamente no haberse alineado 
con el en el momento decisivo de la votación sobre «ir a por el todo». 
Garcia Oliver menciona también una sorprendente propuesta a Durruti, 
que este rechaza, justo antes de partir con su columna: «Debemos «apro- 
vechar la concentracion de las fuerzas que manana se pondran u las Ór- 
denes de Durruti y proceder al asalto de los principales centros de 
gobierno, Generalitat y ayuntamiento...» (OLIVER GARCIA, Juan, 0f. cil, 
p. 163 y p. 190). 
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de fuerzas: izquierdas y derechas, politica legal y extraterritoria- 
lidad jurídica!?, 

El conflicto entre treintistas y faistas esta marcado por esta 
nueva distribución. En adelante el insurreccionalismo, o la gim- 
nasia revolucionaria, se distancia de aquella posicion que en el 
interior de la CNT optaba por un movimiento «mas pausado» ha- 
cia la revolución, y que implicaba el reconocimiento jurídico de 
la República. Su legislación sindical —promovida por Largo Caba- 
llero para favorecer a la UGT y dejar fuera de juego au la CNT 
desplaza la acción directa hacia la extraterritorialidad jurídica, En 
ese espacio, del que se apropian los faístas, la accion directa 
adquiere una dimension insurrecional —la acción directa ya era 
la marca de la gran escision UGT/CNT=; se conecta definitiva- 
mente con la tension revolucionaria, se convierte en proclama- 
cion directa del comunismo libertario. A este nuevo dominio 
corresponde la nueva forma militar, cuya remota gestación sena- 
la García Oliver en medio de la polémica con los treintistas: «Se 
inicio (se refiere a la pugna interior entre treintistas y faístas, pe- 
ro es intercambiable con el problema de la funcion militar) en 
1923, cuando los anarquistas vieron que tanto Pestaña como Pei- 
ró y la mayor parte de los firmantes del manifiesto no tenian la 
capacidad necesaria para afrontar los dificiles momentos que vi- 
vía España, en cuyo ambiente se respiraba la posibilidad de una 
dictadura militar! También Durruti se hace copartícipe de esta 
escisión y senala una división de funciones: «... propuse «1 Pesta- 
na y Peiro que ellos fueran los teóricos, y nosotros los jovenes, 
la parte dinámica de la organización. Es decir, que ellos vinieran 
detrás de nosotros reconstruyendo»!4, 

Este corte drástico —más allá del color enganosamente 
«anarquista— es el indicio de un doble movimiento cuyas fases 
son indiscernibles: asumir la tarea del empuje revolucionario —gim- 
nasia revolucionaria=; y hacerlo coincidir con una función dife- 
renciada —Cuadros de Defensa-5. Ya no se trata del recurso 


* «¿Tiene la CNT, dentro de la legislación española, un /erritorio exento de 
obligaciones y deberes, mientras goza o pretende gozar de todos los derechos 
que las leyes conceden a todos los ciudadanos españoles...? (mi obligación es 
decir que) «también en cuanto au sus derechos habra un lerritorio exento y no 
existira para ellos ni la ley de reunion, ni la de asociación, ni ninguna otra que 
los ampare. Que cumplan las leyes del trabajo, que cumplan todas las leyes que 
regulan la vida de relacion y entonces tendran derecho a vivir la vida normal 
de relación con el Gobierno». Declaraciones de Miguel Maura, citado en PAZ, 
Abel, op. cit., p. 199. Los subrayados son nuestros. 

'* Respuesta de Garcia Oliver a los treintistas. Citada en El Movimiento 
Libertario Espanol, Pasado, presente y futuro, París, Ruedo Iberico, p. 313. 
Durruti en respuesta a los treintistas. Ibíd., p. 306. 

«A propuesta nuestra, el Comité nacional llevo a un Pleno de Regiona- 
les la iniciativa de crear en la CNT los cuadros de Defensa, con la idea de 


15 
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espontáneo a las armas en los momentos de acoso a la organi- 
zación; ni de la creación de un soporte contundente para la 
acción sindical. El horizonte de la revolución desborda los 
planteamientos previos, o los proyecta y los incluye en una 
nueva composicion: ¿militarismo de la FAI?, 

La Republica, en medio, desempena un extraño y ambiguo pa- 
pel; la revolución se agita como una fuerza adversa que amenaza 
con quebrantar su ordenamiento jurídico, pero también se presen- 
ta como la preparación de una respuesta que se propone enfren- 
tarse a la sublevación de su propio Ejercito, cuya relación con la 
Republica es inversamente ambigua, aunque asimétricamente. 

Para García Oliver los Cuadros de Defensa son el proyecto 
embrionario del futuro Ejército Revolucionario. En el Congreso 
de Zaragoza, preludio de la Guerra Civil, es rechazada su pro- 
puesta de creación de dicho ejercito. La inminencia del golpe 
militar esta encadenada a la proximidad de la revolución social; 
la reciprocidad de los dos términos había cristalizado durante la 
efímera existencia jurídica de la Republica. Inmediatamente antes 
de su emergencia simultanea —el Ejército se subleva para anticipar- 
se a la revolución, la revolución estalla para resistir al Ejército— la 
evidencia tan sólo se ocultaba a los altos dignatarios de la Re- 
publica. García Oliver plantea la necesaria vinculación de los dos 
problemas, la fuerza que necesita la revolución para su triunfo es 
inseparable de su capacidad de respuesta ante la agresión mili- 
tar. Dos polos indiscernibles, revolución y respuesta, cuya solu- 
ción adopta en García Oliver la forma y el modelo del Ejercito 
Revolucionario. Es celebre la contestacion de Cipriano Mera, que 
atestigua el grado de desafecto que evocaba la mencion del 
Ejército: «¡Que nos diga el compañero García Oliver de qué color 
querrá que sean los galones y entorchadost!6, 

La distancia de Durruti esta poblada no tanto por un rechazo 
incondicional a los términos, como por una composición múlti- 
ple y «difusa» que no tiene termino; la necesidad y el problema 
son los mismos: componer una fuerza revolucionaria cuya po- 
tencia de respuesta sea suficiente para aguantar la agresión mili- 
tar. Pero en Durruti la solución varía, no en función de una 
radical diferencia de naturaleza, sino por la aproximación gra- 
dual y afectiva hacia una forma más anarquista, aunque sea una 


dotar al anarcosindicalismo de un aparato paramilitar con el que, en su día, 
poder batir victoriosamente a las fuerzas armadas». Tambien, la creación de 
Comités de Defensa Regionales, que sólo se hicieron efectivos en Barcelona: 
«... el Comite Local de Defensa, que a su vez hacia funciones de Comite de 
Defensa regional de Cataluña, estaba integrado por los que habíamos sido 
miembros del grupo Jos Solidarios': Aurelio Fernandez, Gregorio Jover, Ri- 
cardo Sanz, Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso y yo». OLIVER GARCIA, 
Juan, Op. cit., pp. 129 y 130. 
” Citado en GARCIA OLIVER, Juan, of. cit, p. 138. 
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forma difusa o definida solo provisionalmente. «Cierto que la 
teoría de Garcia Oliver es mas eficaz, desde el punto de vista de 
la organizacion militar, que la guerrilla que yo defiendo. Pero 
estoy seguro que esa organización paramilitar, justimente y en 
nombre de su eficacia, ejercerá autoridad y terminara por impo- 
ner su poder sobre la revolucion. En nombre de la eficacia los 
bolcheviques asesinaron la revolucion rusa, lo que seguramente 
no deseaban, pero era fatal que asi ocurriera. Dejemos que 
nuestra revolución se desarrolle por sus propias vias»!”. 

El bloque de desafectos es la condicion de «cceso a un nue- 
vo campo de composicion —guerrilla o milicias, la apuesta por 
una forma singular, no homologable a ningún modelo previo. Se 
trata de dos percepciones distintas. En Garcia Oliver predomina 
el temor a no poder igualar a una fuerza superior, al desequili- 
brio y la desventaja en el momento del choque. En Durruti el 
temor se refiere a la traición de la fuerza precisamente por su 
igualación con la fuerza contraria. En uno y otro caso el concep- 
to de victoria sufre variaciones, las mismas que sufre el concepto 
de eficacia, no en funcion de su oposición a la etica, sino por 
las distancias internas que afectan y recorren su sentido. La revo- 
lución debe vencer a los militares por sus propios medios. Una 
fuerza no se opone a otra fuerza como dos potencias equivalen- 
tes que solo difieren en superioridad o inferioridad reciprocas; 
un tipo de fuerza desarrolla grados de potencia ateniendose a su 
propia singularidad, y se enfrenta con otro tipo de fuerza en 
condiciones que son favorables a uno u otro dependiendo no de 
que la fuerza de uno sea mayor que la del otro, sino de que ca- 
da uno haya podido alcanzar el grado optimo de desarrollo: 
composición. De ahi que el sentido de victoria o eficacia no sea 
univoco y que haya variaciones sensibles, segun se refiera al 
ejercicio de composiciones singulares o a la oposicion simple de 
dos fuerzas homologas, equiparables en cuanto al tipo. 

El problema mas general del antimilitwrismo es el de la homo- 
logacion de los medios. Mas allá de los terminos —Ejercito Revolu- 
cionario, lucha armada, fuerza militar revolucionaria=, se trata de 
componer, en un movimiento amplio que es inseparable de la re- 
volucion, una fuerza de combate que no recurra a los mismos 
medios que el adversario. No por un impedimento moral, sino por 
necesidad interna a su propio ejercicio de composicion. Aumentar 
o disminuir la propia fuerza no significa aumentar o disminuir su 
cantidad sino abrir o cerrar el agenciamiento que hace posible la 
continuidad de la composicion. Los afectos son los indices que 
guian las conexiones —abriendo unas y cerrando otras—, de tal ma- 
nera que se pueden rechazar en bloque conexiones tales como la 
violencia, la guerra, el Ejercito, lo militar. 


? Citado en PAZ, Abel, op. cil., p. 335. 
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Es un problema analogo al planteamiento clasico del anar- 
quismo; cuestionar la utilidad de ciertos medios en cuanto son 
los propios de la burguesia. Asi argumentaban los pacifistas 
anarquistas para desechar la violencia como medio apropiado a 
la acción: no era útil puesto que pertenecía por derecho propio 
a la clase burguesa. 

Es evidente, sin embargo, que ni los anarquistas en general, 
ni los anarcosindicalistas, excluyeron de su campo de accion el 
recurso a la violencia. Mas bien se tiende a asociar anarquismo y 
violencia como practicas que estan unidas necesariamente. El 
icono mas simple y habitual del anarquista representa a un indi- 
viduo cuyo braza se prolonga en un «apendice semi-natural: la 
bomba de mano. El mismo Durruti corre el riesgo de ocultarse 
bajo esta representacion, si acentuamos todo aquello que en el 
coincide con la imagen: asalto de bancos, atentados, creacion de 
una fundicion para fabricar bombas de mano... 

Dos formulas enuncian en el anarquismo el recurso a la vio- 
lencia: a) la moralidad de los fines justifica su uso en un mundo 
básicamente injusto e inmoral; b) la violencia es un recurso cle- 
sagradable pero imprescindible para hacer la revolución —ultimo 
y supremo acto de violencia para erradicarla definitivamente. El 
primero corresponde 4 un período parcial del anarquismo uni- 
versal, el de la violencia individualista de la propaganda por el 
hecho, desechado o mas bien superado en el anarcosindicalismo; 
el segundo es un postulado básico de todo pensamiento revolu- 
cionario18, Ahora bien, si lo especifico del anarquismo o del an- 
timilitarismo es la no indiferencia ante los medios, pero 
simultaneamente hay una apuesta clara por la revolucion, ¿cómo 
encontrar la manera de compaginarlos? 

En el dilema, la inclusion de ciertos medios —todo lo que sea 
util para la revolucion— supone la homologacion con el aclversa- 
rio, su asimilación; la exclusion de los mismos —la violencia, la 
guerra, el Ejercito y lo militar— anula la capacidad de acción, re- 
duce a la impotencia. El aumento de la potencia de obrar res- 
ponde a la creación singular de una fuerza no homologable a 
cualquier fuerza; definíamos el antimilitarismo no como la ex- 
clusion incondicional de la serie de desafectos, sino como la in- 
clusion condicionada de todo lo que suponga un «aumento en su 
potencia de obrar; la condicion es la creación del nuevo medio, 
la maquinacióon de un espacio que sea realmente exterior al apa- 
rato de Estado. El elemento afectivo es el que genera, en primer 


m4 : A A , Dead cuna 
Sebastian Faure, anarquista frances, amigo y beneficiario económico 


de Durruti, esboza contundentemente este postulado en polemica con los 
anarquistas partidarios de la no-violencia —pacifistas o tolstoianos-. Vid, 
FAURE, Sebastian, «Evolucion y Revolucion», en CANO RUIZ., B., El pensa- 
miento de Sebastian Famure, Mexico, Editores Mexicanos Unidos, 1979. 
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termino la diferencia cualitativa entre militarismo y antimilitaris- 
mo —en el alegato de Durruti, la eficacia y el Ejercito se asocian 
doblemente al ejercito bolchevique-asesinato de la revolucion; 
temor que era compartido por gran parte de los anarquistas 
cuando miraban hacia la URSS como el ejemplo de lo que deb1a 
ser conjurado—; solo el elemento diferencial afectivo puede valer 
para distinguir un uso antimilitarista de ciertos medios de un uso 
meramente revolucionario. All: donde cierta teoría revolucionaria es 
indiferente ante el empleo de los medios, el antimilitarismo anar- 
quista se diferencia por la inclusion condicionada de los mismos, 
simultanea a la composicion de una nueva fuerza tipologicamente 
diferenciada de la fuerza militar, del aparato del Estado, de su vio- 
lencia. No se excluye el recurso relativo de la violencia, la necesi- 
dad de la guerra revolucionaria, incluso la creación de un Ejercito 
revolucionario —la inclusion de lo militar, no solo porque la exte- 
rioridad tambien es solo relativa, es mas bien mezcla y coexisten- 
cia; de ahí que se comprenda la violencia como algo ajeno o 
como algo que hay que usar lo menos posible—, sino porque los 
terminos cambian realmente de sentido en una nueva relacion 
afectiva, con la creacion de una nueva etica. 

El temor de muchos anarquistas ante el desarrollo real del 
proceso revolucionario es el de la traicion virtual de su proyecto 
de emancipación. De ahi que para ellos la atención al problema 
de los medios tenga el doble sentido de la invencion de medios 
no-homologos y de la creación actual y real de un medio que par- 
ticipe, por poco que sea, de una experiencia real de emancipa- 
cion. As1, la acción revolucionaria no consiste en la proyeccion de 
lo pensado sobre una realidad que todavía no es —primacía del 
tiempo futuro—, sino que la experiencia de lo vivido se proyecta 
en expansion sobre un medio que se construye en tiempo pre- 
sente!”, Y en el otro sentido, los medios no sólo deben ser ac- 
tuales, sino tambien singulares. De forma categorica, el temor a 
la traición de la revolución -no solo de lo que se piensa para el 
futuro sino de lo que se experimenta en el presente— puede ex- 
presarse mediante un formula sencilla: »medios homologos obtie- 
nen resultados análogos. 


12 Los filosofos Deleuze y Guattari, hablando de filosofia y de su rela- 


cion con la geografía y la politica diferencian dos tipos de rtopías: «La palabra 
que emplea el utopista Samuel Butler, 'Erewhon', no solo remite 4 'No- 
where', o ninguna parte, sino a 'Now-here”, aquí y ahora. Lo que cuenta no 
es la supuesta diferenciación entre socialismo utopico y socialismo científico, 
sino mas bien los dos tipos de utopia, siendo la revolucion uno de estos ti- 
pos (...), con lo que hay que distinguir entre las utopias autoritarias, o de 
trascendencia, y las utopias libertarias, revolucionarias, inmanentes-. DELEU- 
ZF, Gilles y GUATTARI, Felix, ¿Que es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 
1993, p. 101. 
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Walter Benjamin y el problema de la violencia 


El pensador Walter Benjamin? afronta el problema de la 
violencia de una manera peculiar que lo aproxima al anarquis- 
mo. Su punto de partida es que una crítica a la violencia solo 
puede plantearse eficazmente si nos atenemos a su carácter de 
medio, es decir, a su vinculo fundamental y necesario con el de- 
recho; toda violencia es, como medio, violencia que funda o con- 
serva el derecho?!; mas alla habría una violencia inmediata, 
exterior a las relaciones jurídicas, pero imposible de ser recono- 
cida por los hombres, En el sentido exacto de la palabra, una 
causa eficiente se convierte en violencia solo cuando incide so- 
bre relaciones morales??, Rapidamente el problema se centra en 
torno a una antinomia. Para el derecho natural la justicia o la 
moralidad de los fines justifica incondicionalmente el empleo de 
la violencia —en su texto se alude a la Revolucion Francesa, al ja- 
cobinismo; aquí hemos mencionado el episodio de la propagan- 
da por el hecho-. En el derecho positivo, «l contrario, son los 
medios los que deben ser legítimos, al margen de la justicia de 
los fines; medios legitimos, esto es, medios legales. La contra- 
dicción insoluble se enuncia asi: «Los fines justos pueden ser al- 
canzados por medios legitimos, los medios legitimos pueden ser 
empleados al servicio de fines justos. El derecho natural tiende a 
justificar” los medios legitimes con la justicia de los fines, el de- 
recho positivo a “garantizar” la justicia de los fines con la legiti- 
midad de los medios»2%, En el primer supuesto la violencia es un 
medio legítimo en cuanto esta relacionada, o mas bien tiende a 
identificarse con un fin justo; justicia y legitimidacl son inter- 
cambiables, al igual que medio y fin. En el segundo supuesto, 
que fundamenta el principio de legalidad en los Estados mo- 
dernos, la violencia solo es legítima si es legal. El derecho, y 
no la justicia, establecen la separación entre medios legitimos e 
ilegítimos. Pero solo el Estado es el poseedor del derecho, su 
creador o inventor, poder soberano. A el le corresponde por 
derecho apropiarse de todo el espacio de legitimidad, mono- 
polizar la violencia, aunque necesariamente su origen sea la 
apropiación de hecho. Todo Estado u ordenamiento jurídico 
delata su origen violento —violencia que funda el derecho— en 
la apropiación exclusiva de la violencia, violencia que funda el 
derecho, legalidad. 


2% BENJAMIN, Walter, «Para la cntica de la violencia», Angelus Noves, 


Barcelona, Edhasa, 1971. El objeto de este artículo es plantear el problema 
teorico de una crítica radical a la violencia. 
Ibid, p. 183. 
2 Ibíd., p. 171. 
3 Ibid., p. 177. 
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No obstante, la distincion nítida entre legalidad e ilegali- 
dad no se efectua nunca en la practica. Todo indica que la 
fortaleza jurídica de un Estado se mide por su capacidad para 
separar clara y distintamente el espacio de legitimidad de la 
extraterritorialidad jurídica, la accion legal del crimen. Sin 
embargo, jamas un listado, en ningún sitio, ha sido capaz de 
afianzar esa distincion, y no por falta de perfección en su de- 
sarrollo, sino por la composición real de las fuerzas que lo 
sustentan, que subyacen y son anteriores a su expresión jurídica. 
Hay que considerar doblemente que esa distincion corresponde 
conceptualmente a un tipo específico de pensamiento —aquel 
que representa la naturaleza del poder en terminos jurídicos—, 
y que historica y empriricamente el Estado nunca deja de con- 
siderar la existencia de zonas nebulosas, de espacios de inde- 
terminación jurídica que no se asignan directamente a la 
exencion del derecho; aquellos a los que Foucault denomina 
ilegalismos y Benjamin contradicción objetiva en una situa- 
cion jurídica dada-*. 

Foucault analiza la emergencia historica —la genealogía— de 
un nuevo tipo de distribucion en la relacion ilegalismos-leyes a la 
que denomina poder disciplinario y que corresponde historica- 
mente a la creacion complementaria de los modernos sistemas 
carcelarios y de la figura del delincuente. La figura del bandido 
es significativa en cuanto a la nueva distribucion de los ilegalis- 
mos y a las alteraciones afectivas que desencadena. Foucault 
muestra en Vigilar y Castigar la gran transformación que va des- 
de la popularidad de la figura del bandido hasta el cierre afecti- 
vo inducido por la invención historica de la delincuencia. 
Benjamin alude a esa secreta admiracion por la figura del bandi- 
do-delincuente para relacionarla con el vinculo inherente entre 
violencia y derecho. Lo que el Estado teme del bandido no es su 
capacidad real y actual de infringir leyes, sino su capacidad vit- 


Postulado de legalidad: 1- «Consiste en sustituir esta oposición dema- 
siado simple ley-ilegalidad por una correlación mas sutil ¿legalismos-leyes. 
C..) La ley es una gestion de los ilegalismos: unos que permite, hace posible 
o inventa como privilegio de la clase dominante; otros que tolera como 
compensación de las clases dominadas, o que incluso hace que sirvan a la 
clase dominante; otros, por ultimo, que prohíben, aísla y tomo como objeto, 
pero tambien como medio de dominacion». 2- Así, los poderes disciplinarios, 
que «dividen y formalizan de otra forma esas infracciones, definiendo una 
forma original llamada delincuencia que permite una nueva diferenciación, 
un nuevo control de los ilegalismos (..). 3 Pero las repúblicas y las monar- 
quías occidentales tienen en comun el haber erigido la entidad de la ley co- 
mo supuesto principio de pader, a fin de atribuirse una representación 
jurídica homogenea: el modelo jurídico surge para ocultar el mapa estrategi- 
co. Sin embargo, bajo el modelo de la legalidad continua actuando el mapa 
de los ilegalismos:. DELEUZE, Gilles, «Un nuevo cartografo CVigilar y casti- 
gar), Foucarll, Barcelona, Paidos, 1987, pp. 55-56. 
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tual pero muy real de revocar la legitimidad historica de cual- 
quier orden soberano; en lo que se revela la originaria relación 
entre Estado y bandidaje, entre violencia y derecho. Esa amena- 
za es eludida por el Estado abriendo zonas de tolerancia ante el 
empuje de ciertas fuerzas, asumiendo una inevitable paradoja, el 
signo de una contradicción objetiva real: el derecho a la violen- 
cia. Su verificacion no se realiza en la figura arcaica del bandido, 
excluida definitivamente en la delincuencia, sino en la ambi- 
gúedad de hecho y de derecho en la que se situa la huelga. En 
la nueva distribucion de las sociedades disciplinarias la huelga se 
convierte en un nuevo gran ilegalismo, zona gris generada y 
ocupada por la nueva clase, el proletariado. Toda la ambiguedadl 
de la expresion derecho a la huelga, su conflictiva relación con 
la ley, se refiere por entero a su originaria e inherente desregu- 
lación, a su doble falta con la ley y con la regla. Pero si la huel- 
ga es paradojica en su formulación jurídica derecho a la huelga 
o derecho a la violencia— lo es solo por la apropiación jurídica 
que el Estado pretende realizar, y para la comprension del fe- 
nomeno en terminos exclusivamente jurídicos. Son el Estado y la 
clase dominante los interesados en dotar a la violencia de todos 
sus derechos. El ilegalismo y la paradoja jurídica en realidad se 
diferencian sensiblemente. El ilegalismo es o bien una zona a la 
que no lega por entero la distinción legalidad/ilegalidad, es de- 
cir, la representacion de la soberania, o bien una zona ocupada 
y conquistada por una fuerza extraña a su poder. El derecho a la 
violencia es el intento de apropiación y regulacion del Estado de 
ese territorio en fuga. 

El ilegalismo, pues, se situa al margen de la politica. Su in- 
cursion en el espacio problematico de la politica lo acerca al 
limite de la ilegalidad, al enfrentamiento con el poder soberano: 
violencia inevitable del enfrentamiento con el Estado, La cone- 
xion revolucionaria, ambiguamente, incrementa la peligrosidad 
del enfrentamiento, los indices de violencia, y vuelve 14 desplazar 
la naturaleza del enfrentamiento hacia un ilegalismo de magnitud 
superior, con una nueva dificultad en la definición jurídica. 

Y esta es la gran aproximación de Benjamin. Para salir de la 
antinomia insalvable de los terminos jurídicos que reducen el 
problema de la violencia al problema de la legitimidad —la vio- 
lencia es un medio cuya legitimidad se decide o en funcion de 
los fines (justicia) o en funcion del derecho (ley); para salir 
también de las operaciones morales —las que se someten al im- 
perativo categorico—, excluir radicalmente la violencia en funcion 
de la necesaria simultaneidad moral de medios y fines; para ha- 
cer una crítica definitiva, a la que someter incluso las apelacio- 
nes históricas —violencia revolucionaria, puesto que tambien alu 
se trata de sustituir un poder soberano por otro, fundado en una 
nueva legitimidad historica, pero alcanzado de la unica forma 
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práctica posible, mediante el recurso a la violencia; para definir 
una alternativa a la acción que no sea un medio violento pero 
que alcance toda la potencia de obrar que necesita el desarrollo 
de una fuerza, sólo queda recurrir a la invención de un medio 
no homólogo; alcanzar un nuevo concepto de eficacia que se 
distancie tanto de la impotencia y de la inacción como de la 
operatividad propia de la mediación violenta. 

El término es lo de menos: regulacion no-violenta de los 
conflictos. Pero hay que reconocer que ésta no es la formula 
más acertada, puesto que su comprension lleva a un equívoco 
que el mismo autor se encarga de deshacer. (La imagen que 
asociamos al término violencia es la del encuentro entre cuerpos 
que se afectan negativamente; la relación entre el choque de 
cuerpos así considerada es física, pero la relación física no nos 
dice nada sobre la naturaleza violenta del suceso —por ejemplo 
en la distincion, netamente jurídica, entre muerte violenta y 
muerte accidental—). «Respecto a la violencia de una acción se 
puede juzgar tan poco a partir de sus efectos como a partir de 
sus fines, ya que solo es posible hacerlo a partir de las leyes de 
sus medios??. Un medio no-violento es un medio no-jurídico, lo 
que no equivale a suponer la exclusion de una física de cuerpos 
que se componen y se descomponen. Este uso riguroso «del con- 
cepto de no-violencia desautoriza la asociación con cualquiera 
de las representaciones que le son habituales. 

No-violencia o medio puro. La situación ambigua de la huel- 
ga se mide en relación con su incorporación relativa e inevitable 
al mecanismo de la legalidad/ilegalidad, a su aplicación del de- 
recho a la violencia. Benjamin hace una lectura peculiar de las 
Reflexiones sobre la violencia de George Sorel a partir de su dis- 
tinción entre huelga general política y huelga general revolucio- 
naria. En la huelga general, o en cualquier huelga bajo ciertas 
condiciones, la condicion inherente al derecho de huelga se 
manifiesta: pasado un cierto límite de tolerancia, el Estado con- 
sidera que se ha abusado del derecho e interviene reprimiendo 
violentamente, violencia que conserva el derecho. Pero inde- 
pendientemente de esto lo relevante es la distinción de los dos 


25 A es . Ñ 
La naturaleza jurídica y no física del fenómeno violento, y su inheren- 


te vinculo con el derecho queda definitivamente subrayada en la relación 
contractual; es el contrato el que supone la violencia y no al reves: +... un 
reglamento de conflictos totalmente desprovisto de violencia no puede nun- 
ca desembocar en un contrato jurídico. Porque este, aún en el caso de que 
las partes contratantes hallan llegado al acuerdo en forma pacífica conduce 
siempre en última instancia a una posible violencia (...). Aun mas: al igual 
que el resultado, tambien el origen conduce a la violencia (...) en la medida 
en que el poder que garantiza el contrato es a su vez de origen violento, 
cuando no es sancionado jurídicamente mediante la violencia en ese mismo 
contrato». BENJAMIN, Walter, op. cít., pp. 189 y 183. 
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tipos de huelga. En la huelga politica se trata de obtener fines 
concretos por medio de la extorsión o la couccion. El margen de 
tolerancia relativa se refiere a la necesidad táctica de interven- 
ción o abstinencia de las fuerzas de orden público, pero no al 
carácter intrínsecamente violento del suceso. 

Considerada así, la táctica de la acción directa, que separaba 
drásticamente a la CNT de la UGT, no difiere necesariamente de 
la «huelga pacificw por su naturaleza violenta —aunque se asocia- 
ra habitualmente con los procedimientos más directamente 
coactivos: sabotaje, amenazas, etc.—. La espectacularidad de los 
medios —sus efectos mas visibles sobre los cuerpos— no indica 
una diferencia en cuanto a la naturaleza violenta o pacifica, sino 
solo en cuanto a su grado de aplicación. La posibilidad de un ti- 
po de huelga ajeno al medio violento la proporciona la noción 
de huelga general revolucionaria; su carácter de medio puro o 
no-violento se refiere a la carencia de objetivo politico o estra- 
tégico alguno; ni objeto parcial —reivindicación sindical— ni obje- 
tivo histórico —conquistar el poder—, sino abolición directa del 
Estado o del Derecho*, La falta de mediación, la ausencia del 
encadenamiento medios-fines es lo que convierte a la huelga 
general revolucionaria en un medio no-violento, en un aconte- 
cimiento ajeno a la relación violencia necesaria como medio pa- 
ra la obtencion de un medio históricamente legitimado. Se trata 
de un ito, pero la alusión no es tanto la de un futuro incierto 
en el que creer —utopia transcendente, milenarismo- como la 
actualidad de composición de un espacio o un medio propio. Lo 
importante no es la división tajante que nos propone la dis- 
tinción entre los dos tipos, sino la apertura conceptual hacia la 
posibilidad de los medios singulares, y la relación historica de 
esa apertura con el ilegalismo creado por la huelga. 

La accion directa se servía de medios violentos, pero no era 
la violencia en si misma, de la misma forma que la huelga pacifi- 
ca nunca podra librarse de su inherente violencia. Su apuesta 
específica consistio en la defensa del espacio del ilegalismo; su 


26 : x a a ¿ 
" Sorel pasa por ser el gran apologista de la violencia revolucionaria, o 


de la violencia sin mas. El Sorel de Benjamin es el precursor y el inventor del 
medio puro, de la huelga general revolucionaria en tanto que medio no- 
violento —mas alla de los posibles efectos catastróficos—; Benjamin coincide 
con Sorel en que el medio puro los reduciría al minimo. El Sorel de Brenan es 
justo el instigador de «la mística de la violencia», y es citado como referencia 
teorica de las tendencias mus violentas del anarcosindicalismo, aunque lo 
emparenta mas con el falangismo o el fascismo en general: «En la guerra civil 
se enfrentaron las dos ramas de sus seguidores, y las repelentes escuadras de 
pistoleros así como las ensangrentadas tapias de los cementerios mostraron 
exactamente lo que se podía esperar de la etica soreliana», BRENAN, Gerald, 
«Los anarcosindicalistas», El laberinto espanol. Antecedentes sociales y poltticos 
de la guerra civil, Barcelona, Ruedo Iberico, 1977, p. 221. 
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lucha fue una resistencia a no ser reducida y sometida «al espacio 
jurídico del derecho; no para reivindicar un derecho a la violen- 
cía, sino, justo lo contrario, para escapar a la interesada ambi- 
gúedad que se escondía bajo la definicion del «derecho a la 
huelga —paradoja jurídica bajo la que se esconde un mecanismo 
real de regulación y apropiación del ilegalismo por el aparato de 
Estado-, sistema tolerancia-represión?”. 

La incursión en la delincuencia, y su fuga al medio singular 
del ilegalismo, se verifica en Durruti en sus actuaciones mas so- 
nadas, y en su irreductibilidad «al simple cócligo de la criminali- 
dad. Sus atracos a bancos y sus atentados le proporcionan una 
primera imagen que se difunde con rapidez desde los medios 
burgueses: la del bandido-delincuente, figura hibrida, a caballo 
entre el ilegalismo arcaico del bandidaje, y el cierre moderno de 
la ilegalidad-delincuencia. Pero la incursión de Durruti en el cri- 
men y su familiaridad con el ilegalismo pertenece a otro tipo 
que ni siquiera es el del Anarquista —la semejanza entre las dos 
figuras es evidente—. El sindicalismo y la revolucion, el anarco- 
sindicalismo, son los medios contiguos a las acciones de Durruti; 
la relación entre uno y otro no deja de ser conflictiva, puesto 
que lu ilegalidad del asalto de bancos o el atentado al monarca 
no se conectan necesariamente con las necesidades de la organi- 
zación. Pero lo importante en Durruti es aproximar lo uno a lo 
otro; subordinar y minimizar la acción ilegal conectándola direc- 
tamente con la composicion revolucionaria. Mas que del uso 
indiferente de medios legítimos para los fines revolucionarios se 
trata de la regulación de un medio extrano para su incorporación 
al medio propio: inclusion condicionada. Que el dinero obtenido 
en los atracos se invierta rapidamente en el medio revolucionario 

27 Al margen de esto la violencia nunca dejó de ser un medio de lucha 
muy real. La contextualizacion historica relativiza cualquier aprehension mo- 
ral. Pero otra cuestión, que aquí se nos escapa por completo, es la de los 
ilegalismos o ilegalidad propios del Estado. La insuficiencia del derecho es el 
criterio invocado 4 menudo por el historicismo para comprender la violencia 
de los anarquistas: «El movimiento anarquista se planteo entonces la cuestión 
de la actividad legal e ilegal. Dadas las condiciones existentes en España, 
éste no era en absoluto un problema moral, ya que la clase dominante en la 
Peninsula Ibérica no se había esforzado siquiera en mantener la fachada 
burguesa de un Estado constitucional democratico. (...) Hasta el fin de la 
Primera Guerra Mundial no existio una legislacion social, y las leyes que se 
clictaron posteriormente nunca llegaron a aplicarse. La clase trabajadora era 
tratada con manifiesta injusticia y violencia, tanto por parte cle los empresa- 
rios como del Estado. As1, el problema de la violencia quedaba aclarado an- 
tes de que pudiera ser planteado» (ENZENSBERGER, Hans Magnus, 2 corto 
verano dde la anarquia. Vida y muerle de Durruti, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 
44-45), El comentario de Enzensberger deja entrever, bajo el problema historico 
del doble vinculo entre ilegalidad-violencia de Estado e ilegalidad-violencia de 
la CNT, la relacion mas profunda con el problema del ilegalismo. 
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demuestra algo mas que la buena voluntad o la integridad moral 
de Durruti; indica la voluntad de conjurar el peligro inherente «al 
uso de medios extraños; controlar la eventualidad de su fuga y 
de su autonomía. Sin embargo cierta autonomia de los medios es 
inevitable y su fuga no cesa de hacerlos cada vez más peligro- 
sos: clinero que se invierte en la construcción de una fundición 
para fabricar bombas o dinero que se invierte en una biblioteca 
de anarquismo*, 

No se trata de ocultar la trama violenta que en cierta forma se 
apropia de los Solidarios-Nosotros y que coincide parcialmente 
con su deriva militar. Pero mas alla de una justificación revolu- 
cionaria y más acá del repudio moral o jurídico —inmoralidad o 
ilegalidad de la violencia— el uso relativo del medio violento no 
debe ocultar su relación con un medio singular no homologo, su 
conexion con una composición que intenta aproximarlo redu- 
ciendo sus indices de peligrosidad; y también su indiscernibili- 
dad relativa con el propio medio no-violento. 

El uso relativo de la violencia no es sinonimo de su uso mode- 
rado. Se refiere a un compromiso profundo y real con un medio 
no-homologo, con la huida de los medios propios del Estado. Si 
Durruti es antimilitarista no lo es a pesar de su violencia sino por su 
alejamiento de la violencia intrínseca del Estado. El vinculo origina- 
rio entre uno y otro se hace definitivo precisamente en el militaris- 


28 . . A os 
Deleuze y Guattari, al abordar el problema de la violencia, distin- 


guen entre cuatro regimenes de violencia diferenciados. La lucha, regimen 
de la violencia primitiva, «incluidas las “guerras” primitivas»; la guerra, «al 
menos la que se relaciona con la maquina de guerra, es otro régimen... 
que implica... una violencia dirigida... contra el aparato de Estado; el cri- 
men, «violencia de ilegalidad, que consiste en apoderarse de algo a lo que 
no se tiene “derecho' (...). Ahora bien, la policia de Estado o violencia de 
derecho todavía es otra cosa, puesto que consiste en capturar, a la vez que 
se constituye un derecho de captura. Es una violencia estructural, incorpo- 
rada, que se opone a todas las violencias directas. A menudo se ha defini- 
do el Estado por un “monopolio de la violencia”, pero esta definicion 
remite a otra, que determina el Estado como “estado de Perecho' 
(Rechbisstaal. La sobrecodificacion de Estado es precisamente esa violencia 
estructural que define el derecho, violencia 'policial' y no guerrera. Hay 
violencia de derecho siempre que la violencia contribuye « crear aquello 
sobre lo que se ejerce, o, como dice Marx, siempre que la captura contri- 
buye a crear aquello sobre lo que captura. Es una violencia muy diferente 
de la violencia criminal. Por eso tambien, « la inversa de la violencia 
primitiva, la violencia de derecho o de Estado siempre parece presuponet- 
se, puesto que preexiste a su propio ejercicio: el Estado puede entonces 
decir que la violencia es “originaria”, simple fenómeno de naturaleza, y 
que el no es responsable de ella, que el solo ejerce contra los violentos, 
contra los “criminales? contra los primitivos, contra los nómadas, para ha- 
cer que reine la paz... DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, «Aparato de 
captura», Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 
1988, pp. 453-454. 
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mo, tal y como lo define el mismo Benjamin: «El militarismo es la 
obligación del empleo universal de la violencia como medio para 
los fines del Estado»??. En un sentido restringido el militarismo se 
corresponde simplemente con la función bélica, es decir, con la 
violencia que funda el derecho: la guerra; pero la existencia de 
la institución militar amplía su dominio y se convierte en milita- 
rismo generalizado cuando hace obligatorio y exclusivo el em- 
pleo de la violencia para la conservación del derecho (extension 
coactiva de la función de conservar violentamente el derecho, que 
es en primer lugar obligación de participar en la institucion militar, 
pero de forma más profunda militarización de todo el campo social, 
en cuanto se universaliza la funcion de la violencia). El militarismo 
hice que el monopolio estatal de la violencia sea compartido obli- 
gatoriamente por todos los ciudadanos, siempre y cuando se per- 
manezca en el marco de los medios legitimos: legalidad ce la 
guerra, aunque la guerra no es necesariamente el único procedi- 
miento de universalización de la violencia. 

Benjamin deduce un intrínseca dificultad para eludir y criticar 
la obligatoriedad del servicio militar. La corresponsabilidad entre el 
Estado y sus subditos de conservar el derecho es identica al me- 
canismo que convierte a estos últimos en ciudadanos o sujetos de 
derecho. Anterior a la obligación material de defender la Patria se 
encuentra la obligacion formal de defender el derecho —mientras 
que su fundamento material, la violencia de apropiación, se reen- 
cuentra así mismo en la funcion militar, y así circularmente—. La 
imposibilidad teorica de salir del circulo vicioso% reenvía el pro- 
blema a la posibilidad mitica de acabar con el derecho o con 
cualquier poder soberano, o bien se asume la inevitabilidad de 
la violencia revolucionaria como medio para acabar definitiva- 
mente con los fundamentos materiales del sistema de la guerra. 
La disyuntiva se impone entre medios puros mas o menos míticos 
y medios revolucionarios legítimos. Sin embargo, en Benjamin este 
dilema aparece sólo en segundo lugar, estando subordinado «l 
problema teorico de una crítica radical de la violencia. 

Nosotros hemos aludido « la actualidad de un medio no- 
homólogo en correspondencia con la deserción de Durruti. Se 
trata precisamente de una huida del poder soberano del Estado, 


de BENJAMIN, Walter, op. Cit, p. 180. Esta definición se refiere al servi- 
cio militar obligatorio. El militarismo en un sentido alude a la violencia beli- 
ca, o violencia que funda el derecho; pero tambien es la extension coactiva 
hacia todos los subditos del Estado de la función de conservar el derecho. 
«Val crítica coincide mas bien con la crítica de todo poder jurídico, es 
decir, con la crítica al poder legal o ejecutivo, y no puede ser realizada me- 
diante un programa menor. Es tambien obvio que no se la puede realizar, si 
no se quiere incurrir en un anarquismo por completo infantil, rechazando 
toda coacción respecto a la persona y declarando que “es lícito aquello que 
me gusta'». 7bíd., p. 180. 
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de la creacion simultanea de un espacio exterior a su soberanía. 
La exterioridad a la soberanía del Estado es lo que permite 
deshacer el dilema del todo o nada. Al respecto la deserción es 
solo una anécdota, o más bien el indice de un movimiento ma- 
yor. El antimilitarismo es la composición real y actual que res- 
ponde al entramado violencia-Derecho-Estado-militarismo?!, 


Militarización 


El sueño de la abolicion está recogido íntegramente en la 
doctrina del comunismo libertario. Aquí el problema de la revo- 
lución solo parcialmente se refiere a la posibilidad o necesidad 
de emplear medios legítimos (violencia revolucionaria). En ulti- 
ma instancia lo que se plantea es la desaparición de todo poder 
soberano en un solo golpe y de una vez por todas. Esto coincide 
con la posibilidad que Benjamin entreveia de acabar con el De- 
recho, y la identificacion de semejante acontecimiento con el 
medio no-violento de eliminar la violencia estructural del Estado. 

El comunismo libertario era la gran finalidad politica del anar- 
quismo espanol. Su posibilidad o imposibilidad practicas se eva- 
lúan en primer lugar segun las distintas interpretaciones de los que 
intentaron actualizarlo; nosotros nos referimos aquí al principio li- 
bertario considerado como medio, como la manera específica de 


3 . : , 
1 El desarrollo teórico que Deleuze-Guattari hacen del concepto de má- 


quina de guerra tiene una gran importancia para la comprensión general del 
antimilitarismo. Señalamos algunos puntos. 1. — La imstitución militar no perte- 
nece originariamente al aparato de Estado. «Se constatará que la guerra no esta 
incluida en este aparato. O bien el Estado dispone de una violencia que no pa- 
sa por la guerra: más que guerreros, emplea policías y carceleros, no tiene ar- 
mas y no tiene necesidad de ellas (...). O bien el Estado adquiere un ejercito, 
pero que presupone una integración jurídica de la guerra y la organización de 
una función militar». La máquina de guerra es exterior al aparato de Estado. 
«Llamamos institucion militar, o ejército, no a la propia maquina de guerra, sino 
a esa forma bajo la que el Estado se apropia de ella». 2. — El problema de la 
guerra puede dilucidarse a partir de las relaciones entre máquina de guerra- 
aparato de Estado; tiene una relación originaria con la máquina de guerra, pero 
tan solo es un objeto suplementario —incluso puede suceder que ésta suple- 
mentariedad sea captada en una revelacion progresiva angustiosa mientras 
que cuando «el aparato de Estado se «propia de la maquina de guerra, la su- 
bordina a fines politicos”, le da por objeto diercto la guerra», 3. — El Estado o la 
soberanía tiene dos polos, el depsola y el legislador, a la vez opuestos y com- 
plementarios. Se corresponden con los temas modemos de li dictaclu- 
ra/democracia, etc., y con el tema del militarismo conservador (violencia que 
conserva el derecho). El fascismo es diferente, puesto que se trata de un Estado 
suicida, de una maquina de guerra infiltrada en el aparto de Estado. DELEUZE, 
Gilles, y GUATTARI, Felix, «Tratado de nomadología: la maquina de guerra», 0p. 
cil., pp. 360, 417 y 420. 
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los libertarios de abordar los problemas prácticos. Esta perspectiva 
parte de las experiencias concretas, presentes, actuales, que se to- 
man como referencia para una extension horizontal, espacial; en 
ese caso queda en supenso tanto el tiempo ideal de un futuro no 
sometido a otra regla que la de la voluntad finalista, como la de- 
terminación rigurosa del tiempo historico. Lo que cuenta en el 
medio no es su carácter transitorio o instrumental en relacion con 
un fin, sino sus propias leyes internas, aquellas que nos indican el 
tipo de fuerzas puestas en juego (su sentido más que su dirección). 

La historia de la CNT esta profundamente marcada por su 
determinación revolucionaria. Sus titubeos o inseguridades su 
pluralidad, incluso sus antagonismos internos no respondian a 
una falta de decision o firmeza en sus propositos, sino al deseo 
de controlar el sentido o revolucionario o libertario de sus ac- 
ciones. El propio Durruti no esta exento de esta ambiguedad re- 
volucionaria. Garcia Oliver le recrimina con dureza su silencio 
en el decisivo pleno de julio de 1936. La marcha de la columna 
Durruti hacia Aragon seria una huida de la revolucion, un ale- 
jamiento de su centro politico, de su misma posibilidad: afianzar 
la revolucion en Barcelona era para Garcia Oliver la condicion 
que haría posible su triunfo global. Durruti se propone como 
objetivo prioritario liberar Zaragoza; la marcha de las columnas 
anarquistas hacia Aragon desencadena la revolucion «4 medida 
que avanzan terreno (extensión espacial). 

El desarrollo de la Guerra Civil esta condicionado en gran 
medida por los aspectos espaciales o geográficos. De algun mo- 
do su historia es la de su geografia. Los problemas relativos a la 
primacía de la guerra sobre la revolución, al fracaso politico de 
esta y a la preponderancia .de las cuestiones militares pueden 
dilucidarse en terminos geopolíticos o geoestrategicos. La crono- 
logía de la Guerra Civil se hace inteligible ateniendonos a su 
mapa político o estrategico y no al reves, Tanto para los militares 
como para los revolucionarios ocupar el espacio era el principal 
problema, pero en unos y en otros el sentido de esa proposición 
es diferente, aunque intercambiable en algunos «aspectos. 

Garcia Oliver tentá muy presente el problema geoestrategico 
de la lucha antes de que estallase la sublevación militar. La con- 
solidacion de los cuadros de defensa constituía un plan riguroso 
de anticipación y resistencia al levantamiento militar. Analoga- 
mente, los militares diseñnaban su propio plan estrategico, pero 
es aquí donde debemos matizar las diferencias. La mera existen- 
cia de un tipo de pensamiento estrategico en las filas anarcosin- 
dicalistas parece contradecir los planteamientos antimilitaristasó2, 


31 A . E 
M2 La figura de Garcia Oliver, en realidad, se presenta aislada en el con- 


texto anarcosindicalista. Sus recomendaciones sobre el ejercito revolucionario 
y sobre la planificacion estrategica de la defensa cayeron en general en saco 
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La inclusion en la lucha revolucionaria de elementos que perte- 
necen por derecho propio al saber militar esta condicionada en 
primer lugar por la inminencia del momento decisivo, cuando el 
enfrentamiento iba a manifestarse como la gran fractura, como el 
choque irreversible y a gran escala entre fuerzas antagónicas. 

El enfrentamiento, sin embargo, es de naturaleza asimétrica: 
no se trataba en principio de dos enemigos homologos, como 
cuando nos referimos a una guerra en la que se enfrentan dos 
ejercitos, aunque el desarrollo de los acontecimientos acabara 
por convertir este enfrentamiento en una guerra convencional 
Ejercito rojo/Ejercito nacional. Pero ese desarrollo hasta cierto 
punto es contingente. Para los militares la planificacion estra- 
tegica es esencial, puesto que capturar el espacio consistía pa- 
ra ellos en ocuparlo militarmente; la fuerza militar es la unica 
con la que se cuenta, lo que no equivale a decir que lo que se 
enfrenta es la fuerza contra el derecho. Lo importante para 
ellos era capturar los centros de soberania politica, y con ello 
concluir la lucha: golpe de estado, toma del poder. Se trata del 
tipo de fuerza que ejerce el aparato de Estado cuando su or- 
denamiento jurídico se ve amenazado (aquella a la que hemos 
aludido con el nombre de violencia que conserva el derecho%). 
En este sentido los comunicados iniciales en los que se invoca 
la defensa de la Republica, al margen de las argucias confu- 
sionistas, son cínicamente coherentes con el propósito último 
de los militares. Por supuesto, se trata de un acto de rebeldía 
contra un orden jurídico legitimo, pero ellos siempre podian 
alegar que el orden social no estaba lo suficientemente garan- 
tizado por la república, y que su acción se limitaba a defender 
un marco soberano capaz de contener el desbordamiento revo- 
lucionario. 


roto, aunque el exito en Barcelona fue la justa contrapartida: «El ejercito, ese 
era el problema. No debía atacarse al ejercito en esporádicos gestos de apa- 
riencia revolucionaria, con obreros desorganizados, disparando sus revolve- 
res en un ir y venir, para terminar desapareciendo en busca de la impunidad. 
Era necesario preparar a los trabajadores por y para la revolución. Algun dia 
podrían enfrentarse al ejercito tacticas superiores a las tacticas de los militares 
en aquellas mismas calles barcelonesas. GARCIA OLIVER, Juan, op. Cit., p. 
171. 

33 Los generales descartaban la posibilidad de que el pueblo espanol 
emprendiera una guerra contra ellos. Su confianza se basaba en la superiori- 
dad material del ejercito. Todo recuento de tropas y medios económicos, 
fusiles y municiones, aviones y tanques, conducia a la misma conclusion: 
que la resistencia contra Franco era inutil. (ENZENSBERGER, Hans Magnus, 
op. cil, p. 235). Sin embargo, los militares no contaron exclusivamente con 
el aparato militar para desempeñar su campaña, aunque en su caso la pri- 
macía de lo militar definía por completo el tipo de fuerzas que articulaban, 
también ellos supieron movilizar a una amplia base social, e incluso darle un 
carácter politico e ideologico. 


188 Javier Ortega Perez 


La sublevacion de 1936 estaba a caballo entre los pronun- 
ciamientos clasicos -que contaban una resistencia minima y una 
captura inmediata— y un tipo de despliegue que presupone el 
combate con un autentico enemigo militar. Mirado bajo el primer 
aspecto, hubiera bastado con ocupar los centros de poder politi- 
co, pero el segundo punto de vista —el que se aproximaba mas a 
la situacion real—- exigía una captura del espacio en extension, 
puesto que el «enemigo» no estaba localizado en centros de po- 
der sino que se extendía acentradamente por todo el territorio. 
En cualquier caso, el fracaso parcial del levantamiento fue un 
problema infinitamente menos importante para los militares de 
lo que supuso para los revolucionarios su exito relativo, puesto 
que significaba la reconversion inmediata de la situacion en 
aquello para lo que estaban cualificados y preparados: guerra 
convencional. De ahi la importancia fundamental que tuvieron 
en los primeros momentos los combates locales generalizados 
diseminados en todo el territorio, que determinaron el mapa 
global del enfrentamiento, segun las ciudades, poblaciones o 
regiones quedasen o no en poder de los militares (importancia 
relativa, no en el sentido del desarrollo posterior de la guerra, 
sino en el mas decisivo de que la situacion se decantase irrever- 
siblemente en el sentido de la guerra); lo cual puede aplicarse 
en cierto modo a las dos partes, pero asimetricamente: para los 
militares la guerra formaba parte, en sentido riguroso, de su plan 
estrategico. Solo en segunda instancia, el fraccionamiento del te- 
tritorio soberano se convierte en un mapa militar, cuya division 
en dos se corresponde con la oposicion ineludible entre ejercitos 
enemigos. 

Los cuadros de defensa, promovidos por el grupo Nosotros y 
asumidos organicamente por la CNT, tenian la funcion explicita 
de articular la resistencia ante la agresión militar; funeion coex- 
tensiva al desarrollo y triunfo de la revolucion. La militarización 
relativa que implicaba es inseparable de este primer aspecto. Por 
otro lado, es evidente que las formaciones pseudomilitares de la 
CNT por sí solas no definan ni protagonizaban la resistencia 
contra los militares. El antimilitarismo de que formaban parte no 
se defina simplemente por ser una fuerza antagónica a los mili- 
tares, como si fuesen su ejercito homologo, su enemigo en sen- 
tido estrictamente militar. Lo que se oponia al ejercito como 
fuerza antagonica era todo lo contrario a una organización mili- 
tar llámese, en sentido indeterminado, «el pueblo», o la clase 
trabajadora, las fuerzas revolucionarias, etc., pero dejando claro 
que esas fuerzas no son asignables a las fuerzas leales— 

En el momento decisivo en el que se configura el mapa que 
habría de determinar el desarrollo de la guerra, la Republica 
queda en suspenso, y sus agentes desempeñan un papel marca- 
damente ambiguo. No hace falta insistir en la ceguera de sus di- 
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rigentes, simbolizada en el episodio archiconocido de la negativa 
a dispensar armas a los revolucionarios. La ambigúedad procede 
de la posicion en la que la Republica se sitúa, frente a los milita- 
res y a los revolucionarios.: En uno y otro caso se hace abs- 
traccion de las fuerzas reales puestas en juego, y se reduce todo 
a una cuestion de orden público. La imposible posicion equidis- 
tante entre unos y otros desbordamiento revolucionario y rebe- 
lion militar— está pensada en funcion de someter a ambos al 
principio de legalidad, justo en el momento en el que la legali- 
dad queda por momentos suspendida en el aire, abolida por el 
gran ilegalismo de la revolucion y por la pequena ilegalidad de 
los militares, que al fin y al cabo habian absorbido por entero la 
funcion del orden publico, aunque trascendiendola al Orden di- 
vino de los valores superiores. 

La Republica no contaba en el momento del golpe con fuer- 
zas de orden publico capaces de someterlo, por la razon obvia 
de que se trataba de su propio ejercito, los restos del ejercito re- 
gular, los únicos que con propiedad podian denominarse fuerzas 
leales, lucharon contra la rebelion, pero integrados y confundi- 
dos con la gran masa, sin que pudiera atribuirseles el papel de 
garante de la legalidad. 

La apatía del gobierno Giral se comprende en relación con esta 
incómoda posicion de las autoridades republicanas. La primera 
medida encaminada a reconducir la situacion es, ni más ni menos, 
la movilización de quintas, con el objeto de reconstruir un ejercito 
legal a partir de los restos leales, una vez que se ha asumido la 
guerra como guetra legitima contra fuerzas rebeldesó%, 

Anterior al problema militar de ganar la guerra, asumido de 
una u otra forma por los revolucionarios y los republicanos, es el 
problema geopolítico de evitar la imposición de la guerra como 
forma última del conflicto. 

Hasta cierto punto la guerra no era una consecuencia inevi- 
table de la rebelión militar. Flay un movimiento anterior que 
tiene por objeto evitar, no su victoria militar —en el contexto de 
la guerra— sino el triunfo de la sublevación —en un contexto de 
indeterminación—. Tal es la planificación de la resistencia por 
parte de la CNT. Su estrategia consiste en anticiparse al movi- 
miento de los militares, en derrotarlos instantáneamente y, por 
lo tanto, evitar el movimiento mayor de la guerra; de ahí la 

Y Esta guerra que nosotros sostenemos no es una guerra decretada por 
el Estado; es una reaccion popular contra las fuerzas que pretenden aplastar 
nuestra dignidad de personas. En consecuencia, es el pueblo el que debe es- 
coger su forma y la tactica que conviene para llevarla a termino. (...) La 
constitución de un Ejercito no es otra cosa que una vuelta al pasado, un pa- 
sado que fue enterrado el 19 de julio». Este fragmento pertenece a la respues- 
tu de las milicias del Centro ante el Decreto del militarización, citado en PAZ, 
Abel, op. cit., p. 468. 
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importancia dramática de vencer localmente al levantamiento 
en el mayor numero de sitiosó5. También los militares aspira- 
ban a la captura instantánea del territorio, pero como hemos 
indicado ese objetivo no es equiparable en importancia a las 
necesidades de las fuerzas populares, puesto que lo que estaba 
realmente en juego era el estallido de una guerra convencio- 
nal, que en todos los sentidos era desfavorable «ul desenvolvi- 
miento revolucionario%, 

3% El dramatismo se acentúa y se condensa en algunos lugares singular- 
mente. La perdida de Zaragoza fue sentida como capital por los anarcosindli- 
calistas, lo que genero despues una buena cantidad de literatura. Vid. las 
obras citadas de Cesar M. Lorenzo y Ricardo Sanz, donde se especula sobre 
la importancia de la ciudad para la configuracion del mapa geopolítico y es- 
trategico confederal, y el comentario de Julian Casanova: «Mientras que algu- 
nos líderes se atrevieron a imputar a la población civil su falta de decisión” 
[se refiere a Ricardo Sanz], Cesar M. Lorenzo (..) soluciona la cuestión afir- 
mando que lo sucedido en Zaragoza constituía “uno de los grandes enigmas 
psicologicos de la guerra civil». CASANOVA, Julian, Anarquismo y revolucion 
en la sociedad rural aragonesa (1936-1938), Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 87. 
La arenga radiofónica de Garcia Oliver incrementa este drama hasta el paro- 
ximo: «A la ciudad de Zaragoza no se la podra considerar, de ahora en ade- 
lante, como el baluarte de la Confederacion Nacional del Trabajo, si no se 
abate con rapidez fulminante a los fascistas que se han enseñoreado de sus 
vidas. No olvideis, trabajadores aragoneses, vuestro historial y vuestros entu- 
siasmos por la causa sagrada de la libertad. Salid de vuestras casas. Arrojaos 
sobre el enemigo (...). Militantes de la CNT y de la FAI, os teneis que hacer 
matar, Tened en cuenta que si el proletariado catalan respondió como un 
solo hombre, se debio a que los militantes destacados ocuparon las filas de 
mayor peligro. Y por esa razon el ataque a las mesnadas fascistas alcanzo 
una profundidad insospechada y decisiva». GARCIA OLIVER, Juan, 0p. cil., p. 
196. 

%* Las relaciones genéricas entre guerra y revolución son muy comple- 
jas, Evidentemente no se resuelve la cuestion enfocando el asunto descle la 
perspectiva antimilitarista que nosotros consideramos —la revolución como 
movimiento de respuesta activa al movimiento de la guerra— Hay que consi- 
derar tambien la revolucion como agente belico. Sin embargo lo específico 
del enfoque revolucionario es considerar una diferencia de naturaleza esen- 
cial entre la guerra revolucionaria o guerra civil y la guerra convencional o 
guerra capitalista, en lo que se distancia del punto de vista puramente puci- 
fista, que tiende a asimilar todas las guerras como un unico y esencial feno- 
meno. En España, el POUM teorizo el problema de la guerra revolucionaria y 
su relación de oposicion y de respuesta al desarrollo de la guerra capitalista: 
«La unica arma eficaz contra la guerra es la revolucion proletaria. (..) El capi- 
talismo conduce a la guerra. Es su razon de ser. Hay que colocarse pues, 
ante el problema de la guerra, no de una manera pacifista, como hace la pe- 
queña burguesía sentimental, sino partiendo del supuesto de que se esta en 
presencia de un fenomeno historico ineludible. La clase trabajadora debe lu- 
char contra la guerra, oponerse a la guerra, pero si la guerra estalla, entonces 
hay que tratar de sacar de elta consecuencias revolucionarias, transftormando- 
la en guerra civil: Fragmento del manifiesto del POUM, distribuido en marzo 
de 1936; citado en ALBA, Victor, 0p. cil., p. 44. 


Durruti y las tradiciones del antimilitarismo 191 


La urgencia de ganar la guerra estaba conectada al principio 
con la necesidad de acabar con ella, en el sentido de impedir 
realmente que adquiriese carta de naturaleza. La marcha de las 
columnas anarcosindicalistas hacia Zaragoza no tenia exactamen- 
te el sentido de la conquista de un objetivo militar; su objetivo 
global era decantar el mapa del conflicto hacia una situacion de 
no-guerra. El fracaso de la operación suponía la configuración real 
de un frente de guerra. «Nuestra victoria —manifestaba Durruti— 
depende de la rapidez de acción. Cuanto más pronto ataquemos, 
mas posibilidades tenemos de triunfo. Hasta ese momento la 
victoria está de nuestro lado, pero _no sera consolidada si no to- 
mamos inmediatamente Zaragoza??. 

Zaragoza es el límite y la impotencia relativa de la maquina 
de guerra anarquista. En los primeros dias el mapa queda esta- 
blecido de forma determinante para el desarrollo de la guerra. 
Barcelona es el centro geopolítico de la revolucion, el foco des- 
de el que se extiende hacia Aragon y el punto de referencia re- 
volucionario para todo el territorio estatal, tanto para la zona 
republicana como para la nacional. Al contrario, Madrid es el 
centro geoestrategico de la guerra. Es el objetivo estrategico de 
los nacionales, centro de la soberanía y del territorio: a una 
mentalidad estrictamente militar corresponde la idea de la guerra 
como una operación de captura de objetivos bien definidos so- 
bre un plano de proyeccion. En Madrid la guerra adquiere antes 
que en ningún otro lugar el aspecto y la magnitud de una guerra 
moderna. A diferencia del frente de Aragon todas las considera- 
ciones políticas o revolucionarias quedan inmediatamente ab- 
sorbidas por la unica realidad de la guerra. La muerte de Durruti 
en Madrid se corresponde con la absorción material y real de 
fuerzas por el centro y la capital de la guerra; además, su brusco 
desplazamiento desde Aragon a Madrid, casi injustificado, sim- 
boliza el viraje y la declinación de las aspiraciones revoluciona- 
rias —antimilitaristas— hacia el objetivo prioritario y univoco de 
vencer al ejercito franquista. 

El problema de la militarización, el gran tema antimilitarista 
de la Guerra Civil, pertenece al problema más general del esta- 
llido ineludible de la guerra. La incompatibilidad del antimilita- 
rismo con la realidad «de la guerra no es tanto una cuestión de 
principios como una inadecuación material entre el tipo de lucha 
que es capaz de desarrollar y el desarrollo real de los uconte- 
cimientos. La configuración y organizacion del sistema de milicias, 
su disparidad radical con el sistema de organización castrense 


Citado en PAZ, Abel op. cil., p. 404. Y también: «Si esta situación se 
prolonga terminará con la revolucion, porque el hombre que salga de ella 
tendrá más de bestia que de humano... Tenemos que darnos prisa, mucha 
prisa, para terminar cuanto antes», ¿bíd., p. 412. 
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sistema disciplinario en sentido foucaultiano, tecnologia de po- 
der que no es exclusiva de los militares— era un desarrollo logico 
de la tradicion de lucha del anarquismo, tradición vinculada 
desde muchos puntos de vista con los problemas relativos «l 
militarismo. La insuficiencia militar de las milicias —su falta de 
competencia en sentido tecnico- dependia sobre todo de la im- 
posibilidad de desarrollar una técnica singular que se adecuara a 
las características de la movilización popular. La necesidad más 
urgente no se refiere al deber abstracto de hacer la guerra, sino a 
la exigencia afectiva de controlar la naturaleza y el sentido de su 
desarrollo (necesidad que tiene como condicion un soporte po- 
litico correspondiente que sometiera la guerra a sus propias 
condiciones, y no al reves). 

Por supuesto hay una incomprension, en cierto sentido vo- 
luntaria, de las reglas elementales del saber militar. Pero la 
ineptitud, evaluada en funcion de un criterio que se pretende 
universal, es mas bien el índice de una búsqueda propia, frus- 
trada por la celeridad con que se impone la homologación in- 
condicional del ejército regular. Durruti exponía esta necesidad 
de encontrar medios propios: «Pienso —y todo cuanto está suce- 
diendo a mi alrededor confirma mi pensamiento que una mili- 
cia obrera no puede ser dirigida según las reglas clásicas del 
ejercito. Considero, pues, que la disciplina, la coordinacion y la 
realización de un plan, son cosas indispensables. Pero todo eso 
no se puede interpretar según los criterios que estaban en uso 
en el mundo que estamos destruyendo. Tenemos que construir 
sobre bases nuevas»9. No es menos cierto que los militares pro- 
fesionales que colaboraron con los milicianos tampoco com- 
prendían nada de la naturaleza a-militar de los combatientes 
revolucionarios, ni intentaron adecuarse a las exigencias de un 
tipo de guerra no convencional”, ' 

La campana de desprestigio contra las milicias —que encontraba 
en las quejas de los militares profesionales un fácil instrumento-, 
la exigencia de su militarización y la denuncia de su ineficacia 
tenían como trasfondo real una intención política mucho más 
que una necesidad de orden técnico o militar??. La valoración 


pe Ibídl., p. 395. 

“El tecnico militar de la Columna Durruti, Perez Farrás, se mostraba 
pesimista y desconfiado ante una organizacion de esta naturaleza. Durruti se 
percato de la inutilidad de llevar como consejero a un militar tan imbuido de 
ideas castrenses y escogió para la tarea al sargento Manzana, mejor conoce- 
dor de la idiosincrasia anarquista». PAZ, Abel, Durruti en la revolucion espa- 
nola, Barcelona, Laia, 1986, p. 149. 

* Bolloten demuestra que la militarización no fue aplicada en funcion 
de las prioridades militares relativas a las necesidades de la guerra, sino más 
bien como necesidad interna de la política comunista contrarrevolucionaria, 
cuyo eje era la construcción del ejercito regular que bajo cualquier punto 
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negativa de idealismo, romanticismo o sentimentalismo, el jui- 
cio que descalifica a los milicianos antimilitaristas en nombre 
del principio de realidad, olvida en primer termino la fuerza 
real de una apuesta que es mucho más que una mera opción 
ideologica o un deseo ajeno a los datos y las condiciones de la 
realidad. Y omite el hecho de que una parte de su fracaso es 
atribuible a la campana de anulación y sometimiento de la que 
fueron victimas. 

Hay un deficit originario de realismo en los políticos re- 
publicanos, que consiste en tomar como dato real de la guerra 
unicamente el hecho consumado, la irrupción como caída del 
cielo de un conflicto que al principio parecía no ir con ellos —pri- 
mero la incapacidad política de evitar el levantamiento y despues 
el tipo de respuesta político-militar que implicaba la reconstruc- 
ción de un ejército regular indiferente a las condiciones mani- 
fiestas de la movilización popular*!—, Pero no se trata de emitir 
un cómodo juicio retrospectivo. El fracaso relativo de su políti- 
ca —que contaba por ejemplo con un sistema de alianzas que 
no respondio a la llamada— debe medirse en relación con sus 
propias aspiraciones, que no son asignables a un único criterio 
de evaluacion de lo real: la lectura de los datos implica ya un 
tipo de respuesta. Se trataba a la vez de contener el desbor- 
damiento de los revolucionarios, y de derrotar militarmente al 
ejército de Franco, según un orden de importancia ambiguo y 
oscilante, diferente segun las distintas políticas puestas en jue- 
go. La creación de un ejercito regular pretendía cubrir simulta- 
neamente las dos expectativas. 

Desde la perspectiva de los milicianos las cosas se veían de otra 
manera. Situados ya en el interior de la batalla —Durruti dijo: «Se nos 
impone la guerra, y la lucha que debe regirla difiere de la táctica 
con que hemos concluido la que ucabamos de ganar, pero la finali- 
dad de nuestro combate es el triunfo de la revolucion»*-, lo priori- 


de vista les pertenecía por entero- como instrumento de sometimiento de las 
fuerzas revolucionarias. La evaluacion real de la actuacion de las milicias ha 
arrastrado una doble dificultad: intoxicada por la propaganda politica, velada 
por el prejuicio profesional, por el criterio tecnico de los militares 
(BOLLOTEN, Burnett, «De las milicias revolucionarias al ejercito regular», El 
gran engaño, Barcelona, Luis de Carlat editor, 1975). George Orwell, desde 
su experiencia directa relatada en /lomenaje a Cataluna, defiende justamen- 
te la dignidad de las milicias, desplazando el problema de su inoperancia 
relativa a factores extrínsecos. 

" C.) Esa decisión del gobierno [reimplantar el Codigo de Justicia Mili- 
tar] ha producido un efecto deplorable. Alli tienen una falta absoluta de sen- 
tido de la realidad. Existe un contraste total entre aquel espiritu y el de los 
milicianos. Nosotros somos muy conciliadores pero sabemos que una de es- 
tas dos mentalidades debe desaparecer frente a la otra», Citado en PAZ, Abel, 
Durruti. El proletariado en armas, op. cit., p. 469. 

2 Tbíd., p. 395. 
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tario es asumir el control y el sentido de las acciones bélicas. El 
gran debate centrado en torno a la consigna «ganar primero la gue- 
rra, hacer despues la revolución» es un indice generico de las luchas 
internas en la zona «republicana», relativas al problema politico de la 
direccion global de la movilización. Asumir el gobierno de los 
acontecimientos, dirigir todo el campo polimorfo y heterogeneo de 
las fuerzas movilizadas y centrarlo en un objetivo único pleno de 
sentido; la estrategia militar exige un mando único, pero más bien 
es la guerra convencional la que garantiza un sometimiento jerar- 
quico y un dominio total de lo real. La imposición de la guerra co- 
mo hecho incondicional tiene, pues, una doble naturaleza empirica; 
pertenece por un lado al dominio irrefutable de lo factico, esta ins- 
crito en el desarrollo historico de fuerzas mayores que se «autopre- 
sentan como fatales: fascismo internacional, segunda guerra 
mundial. Por otra parte la guerra es un hecho con un cierto margen 
para ser inducido, en consonancia con una preferencia politica de- 
terminada —preferencia por el regimen político de la guerra conven- 
cional- y con relativa autonomia respecto a la amenaza real del 
enemigo militar, que hasta cierto punto también puede ser induci- 
da. En cualquier caso lo incondicional de la guerra asegura el con- 
trol politico de la movilizacion; la militarizacion es el instrumento de 
totalización de lo real, aquello que integra y somete todos sus datos 
al sentido univoco de 1na sola realidad. Mas bien hay que decir 
que no es la guerra lo que presupone y hace necesaria la militari- 
zación como forma adecuada de respuesta, sino que la militariza- 
ción es el agente politico de la guerra, el instrumento por el cual la 
guerra se convierte en la forma logica de respuesta. 

Hay que distinguir no solo varias direcciones en la interpre- 
tación de los hechos, con su correspondiente implicación en la 
definicion global de la realidad. Tambien hay varios niveles de 
sentido, que implican escalas de comprension y adecuación dife- 
rentes. Hay un sentido global que se refiere a los grandes objeti- 
vos y finalidades, ya sean politicos, militares o revolucionarios. 
Las grandes consignas de la Guerra Civil intentan asumir la fun- 
cion de directrices generales que dotan de sentido global a las 
situaciones y las acciones particulares; entablan una lucha por 
imponerse unas sobre otras y marcar asi una pauta con la que 
poder apelar al sentido de responsabilidad de las musas. Pero 
hay también un nivel de comprensión local, una escala de inter- 
pretacion en el nivel de los detalles, en cierto modo irreductible 
a los grandes problemas, en cuanto que estos intentan asumir el 
papel exclusivo del sentido de las acciones y de la definicion de 
las situaciones. El problema es la articulacion entre las diferentes 
escalas y los modos diferentes de resolverla. Los milicianos eran 
el núcleo de una batalla politica en la que se debatían, por decir- 
lo de alguna manera, dos grandes alternativas que afrontaban el 
problema: militarización y antimilitarismo. 
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La resistencia de los milicianos a ser militarizados —su anti- 
militarismo— no debe valorarse en funcion de la fidelidad abs- 
tracta a sus principios; o en todo caso, los principios no deben 
entenderse exclusivamente como ideales que no resisten la con- 
frontacion con la dura realidad; en ese caso, en el contexto de la 
guerra, es inevitable la disyuntiva entre renunciar a la realidad o 
renunciar a los principios. El sistema de organización de las co- 
lumnas libertarias pretendía armonizar el salto cualitativo de la 
guerra con las tradiciones organizativas libertarias. La adaptación 
de lo segundo a lo primero no era necesariamente imposible, 
pero exigía condiciones favorables; en el nivel de lo global, un 
soporte politico o revolucionario, y a escala local una adecua- 
cion practica a la nueva situacion de lucha, en línea con mode- 
los de organización a-militar; el tipo de articulación entre los dos 
niveles implicaba o bien el desequilibrio que favorecía o perju- 
dicaba a uno de ellos, o bien su mutua correspondencia. 

Es en la pequena escala, en el nivel de las situaciones loca- 
les, donde se ensayan y tienen lugar las experiencias concretas 
de liberacion, con sus logros palpables e irrenunciables. No es 
que se carezca de horizonte, sino que no se pierden nunca de 
vista las cuestiones de detalle, puesto que son las que en primer 
termino dotan de sentido y realidad a los grandes objetivos. Y es 
que la enunciación de los objetivos generales —en sus diferentes 
escalas: derrotar al fascismo internacional, ganar la guerra, obje- 
tivos tacticos o militares; y en sus diferentes direcciones: hacer la 
revolucion, defender la republica— siempre es susceptible de un 
doble peligro de falta de correspondencia. Por un lado, el de la 
base con los dirigentes: una minoría acapara la toma general de 
decisiones y traiciona el sentido del deseo de la mayoría —la re- 
volucion no solo fue combatida desde dentro por los comunis- 
tas, sino que ademas fue traicionada por los propios dirigentes 
de la CNT, desvinculados del sentir de las bases; tal es una de las 
tesis mas difundidas en la historiografía libertaria=; por el otro, lo 
que nos interesa aqui, la articulación fallida entre las necesidades 
y deseos de las situaciones y las acciones locales con la defini- 
cion global del sentido y los intereses generales. 

La militarización propone un tipo de articulacion que resuelve 
directamente los problemas; o precisamente de lo que se trata en la 
organización militar es de anular el problema, de hacer tabla rasa a 
partir de la tecnología disciplinaria, de la pura operatividad tecnica; 
propiamente no hay articulación o correspondencia de lo local a lo 
general, sino separación O alienación entre ambos -sistema jerar- 
quico—. Para el soldado-operario —tipo ideal, inasequible en el con- 
texto de la Guerra Civil- el sentido local de las acciones y las 
situaciones se reduce a la obediencia directa, a la orden; mientras 
que la relación con el sentido general, o bien queda oculta —escala 
tactica O estratégica—- o bien se reduce a la «abstraccion vacía del 
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cumplimiento del deber. No hay nada mas ajeno al tipo de movili- 
zación suscitada por una revolucion que la abstracción del deber 
cívico, insostenible por otro lado sin un sistema de coaccion directo 
y generalizado: recordemos en primer lugar que Benjamin definta el 
militarismo como la obligacion del empleo universal de la violencia 
como medio para los fines del Estado; y tambien que la construc- 
cion del Ejercito Popular tenía como fundamento la movilización 
regular y forzosa de los ciudadanos. 

Lo que entendemos por articulación antimilitarista —en con- 
sonancia con los experimentos reales de las columnas liber- 
tarias- es la voluntad singular de hacer corresponder el sentido 
global con el local, de hacer fluido el paso por las distintas esca- 
las sin que se resienta ninguna de ellas, de conjurar el peligro 
inherente a la autonomía y primacía de los grandes objetivos y 
finalidades y su tendencia a hacer abstracción de los problemas 
locales (alt donde lo tangible de la liberacion no espera «1 con- 
secuciones ulteriores). En este sentido es perfectamente com- 
prensible —y legitimo— que lo local llegue a desentenderse de lo 
global, cuando recíprocamente la definicion de lo global se de- 
sentiende de las necesidades y los deseos locales. Las pre- 
venciones libertarias genericas contra la burocratizacion y el 
centralismo se refieren a ese peligro de atribucion exclusiva y 
abstracta del sentido de la revolucion, de lo que se define y 
marca la frontera entre lo revolucionario y lo contrarrevolucio- 
nario; lo mismo cabe decir del antimilitarismo en el contexto be- 
lico, el mas apropiado para reducir el sentido y el interes general 
a la apropiacion exclusiva de la direccion politica y militar. 

Una de las exigencias básicas de los milicianos era conocer el 
sentido o la finalidad de las operaciones belicas; y una de las 
grandes imputaciones al sistema de milicias era su asamblearismo, 
y la insistencia en discutir todas las decisiones. Lo importante no 
es ver aqui la señal inequivoca de la inoperatividad de las milicias. 
Si la medida de comparación es exclusivamente el saber tecnico 
de los militares —confundido con el sentido común-, inevitable- 
mente las milicias salen mal paradas. Pero tampoco se trata de 
defender incondicionalmente todas las instancias de control polrti- 
co ensayadas por los combatientes libertarios. No todos los medios 
tenian que ser igualmente buenos o defendibles, por el mero he- 
cho de su coherencia politica; de ahu los roces logicos, agravados 
por las presiones externas, entre la apertura a la experimentación y 
la adecuación practica y la fidelidad a las tradiciones organizativas 
libertarias. Sin embargo, toclas las críticas se hacían desde el punto 
de vista de una necesaria inadecuación esencial y de una sola al- 
ternativa al modo de accion belica. 

Uno de los medios de articulación mas reconocibles y espe- 
cíficos de las columnas libertarias es el de los jefes de columna, 
los jefes guerrilleros. Durruti fue precisamente el mas carismatico 
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de ellos. En la orgia hagiografica que se desencadeno tras su 
muerte en los medios propagandisticos libertarios llegó incluso a 
ser nombrado como catdillo. La figura del jefe en cierto sentido 
modificaba algunas de las formulas básicas del anarquismo. Su 
atribución principal, la de tomar decisiones en solitario, aparen- 
temente contradice la exigencia democrática. En realidad el sis- 
tema de organizacion de las columnas estaba regulado por 
mecanismos explicitos de democracia interna, que en teoría po- 
dían revocar con facilidad al responsable principal, el cual tan 
solo era un delegado, debajo del cual había delegados de agru- 
paciones, centurias y grupos. Pero el mecanismo que aqui nos 
interesa, menos explícito, casi invisible, es el que supone en el 
jefe una cualidad no intercambiable —carisma o autoridad moral 
son terminos dudosos, inadecuados— que le permite articular el 
sentido de lo global con las situaciones y el desarrollo de lo lo- 
cal, y hacerlos corresponder de tal manera que se pierdan de 
vista lo menos posible. «Yo he sido anarquista toda mi vida y es- 
pero continuar siendolo, y por esa razón sería muy desagradable 
convertirme en general y mandar a mis companeros con la estu- 
pida disciplina castrense. Los companeros que han venido aquí lo 
han hecho por su propia voluntad y dispuestos a dar su vida por 
la causa que defienden. Yo ereo, como siempre he creido, en la 
libertad, la libertad comprendida en el sentido de la responsabili- 
dad. Considero la disciplina indispensable, pero esta ha de ser una 
autodisciplina movida por un ideal comun y un fuerte sentimiento 
de camaradería» %, Lo que hace posible la compenetracion es el 
deseo común que atraviesa horizontalmente a los combatientes; el 
sentido global para todos es el deseo revolucionario; el jefe sin 
embargo posee un conocimiento de las necesidades parciales, un 
nivel de generalidad intermedio que asume en primer lugar y con 
anterioridad al comun de los companeros; e intenta hacerlos co- 
rresponsables de las necesidades. 

Conquistar Zaragoza, ganar la guerra con urgencia... La pri- 
mera exigencia de carácter estrictamente belico es impedir el 
panico, la huida, Garcia Oliver argumentaba que los lideres 
anarcosindicalistas debian ir en primera línea de combate. El pe- 
ligro de muerte, que el soldado regular asume como obediencia 
inexcusable —en el nivel local, el mas directamente couctivo, co- 
mo obediencia al superior; y en el nivel general como el cum- 
plimiento del deber, abstracto pero no menos coactivo—, es una 
responsabilidad común, compartida equitativamente por todos 
los que han apostado por la revolucion. La relación de lo local 
con lo general se articula aquí de forma diferente a la relación 
militar. El peligro de muerte —el combate belico— es una situa- 
cion local requerida en relacion con un objetivo mayor; el grado 


% Ibid, p. 427. 


198 Javier Orlega Perez 


de abstracción, la lejanía o la falta de presencia real en compa- 
ración con la concreción del combate y la presencia de la 
muerte es la causa por la que las guerras suelen perder su senti- 
do, vistas desde la perspectiva interior del combatiente. 

Un primer elemento que permite articular de forma favorable el 
sentido actual de la batalla con el sentido general de los objetivos 
es la presencia en la misma, en igualdad de condiciones, de aque- 
llos que enuncian los grandes objetivos y las finalidades más o me- 
nos abstractas —jefes militares, líderes politicos, responsables 
revolucionarios—. Y también la voluntariedad de los combatientes, 
siempre y cuando puedan tener un mínimo de control sobre las su- 
cesivas situaciones locales en las que se vean implicados, y siempre 
que puedan mantener un nivel aceptable de articulación entre el 
sentido local de sus acciones —jugarse el pellejo- y las causas globa- 
les de las que son instrumento. La presencia del soldado en su 
puesto de combate es mantenida en el sistema militar mediante el 
sistema couctivo de la disciplina jerárquica. El jefe guerrillero utiliza 
la coacción moral y asume en su totalidad los códigos guerreros del 
honor y de la valentía; pero de nada servirían esos procedimientos 
sin una profunda implicación, en todos los niveles de sentido, de 
los hombres a los que se dirige como responsable. Ante las críticas 
de un militar profesional por la actuación de los milicianos a cargo 
de Durruti en su primer combate ante las puertas de Zaragoza, éste 
responde: «Esos hombres que habian corrido hoy, mañana se bati- 
rán como leones, pero solo si se les trata como obreros sorprendi- 
dos, y no como soldados desertores ante el enemigo». Y ante sus 
propios hombres: Mañana no puede repetirse lo de hoy. En las fi- 
las de la CNT y de la FAL no hay cobardes. No queremos entre no- 
sotros gente que se asusta ante los primeros disparos (...) A los que 
han corrido hoy, impidiendo a la columna avanzar, yo les pido que 
tengan el coraje de dejar caer el fusil para que sea empunñado pot 
otra mano más firme»*, La revolución y la guerra exigían una 


'* Ibid., pp. 403 y 404. Una de las imputaciones más corrientes a los mi- 


licianos era la de huir en los momentos mas criticos. Por otra parte, y para- 
dojicamente, se les recriminaba su heroismo excesivo y romantico, su 
derroche inútil y contraproducente, que la racionalidad operativa de la tecni- 
ca militar se encargaría de atajar... Jose Mira, lugarteniente de Durruti que 
combatió con la columna en los momentos mas dramaticos del asedio a Ma- 
drid, escribio un panfleto en el que defendía el honor y la generosidad de 
los milicianos: «Segun afirma un general famoso, no hay ejercito, por muy 
disciplinado y armado que se halle, que pueda resistir un combate después 
de tener en sus filas un porcentaje de bajas aproximado al treinta y cinco por 
ciento. Pues bien, unas fuerzas compuestas por indisciplinados, según han 
afirmado algunos, resistieron heroicamente hasta que el mando ordeno su 
relevo, a pesar de rebasar el sesenta por ciento las bajas habidas en sus efec- 
tivos», MIRA, Jose, Los guerrilleros confederales; un bombre: Durruti, Barcelo- 
na, ed. Comite Regional de la CNT, 1938, pp. 181-182. 
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movilización general que se extendía de una u otra forma a toda la 
población. Los revolucionarios eran los primeros en invocar una 
responsabilidad colectiva y generalizada. Nadie se escapa a la situa- 
ción global de la guerra. Pero ¿quién y de que forma se atribura los 
derechos de la movilización? Los dirigentes anarcosindicalistas ape- 
laban en general a la responsabilidad revolucionaria, y en particular 
a la responsabilidad militante; las autoridades republicanas decreta- 
ron la militarización forzosa. Flasta que se produjo la integración 
plena de los milicianos en el Ejército Popular hubo un solapa- 
miento y una situación de ambigúedad entre soldados y milicianos, 
entre voluntarios y reclutas. El decreto de militarización se aplicó de 
forma gradual y no homogénea, dependiendo de los diferentes 
grados de resistencia. Puesto que la CNT-FAI asumió orgánicamente 
la militarización, el problema, se planteaba con los milicianos que 
no aceptaban su incorporación a un ejército regular, y que queda- 
ban en situación de desertores al abandonar el frente en el que 
combatian como voluntarios. La imposición gubernamental, la 
obligatoriedad oficial de hacer la guerra, genera la figura del deser- 
tor, impensable en el contexto anterior de voluntariedad. El milicia- 
no que no acepta la militarización se desentiende de la enunciación 
genérica de la guerra, acaparada en exclusividad por el decreto gu- 
bermamental; pero no de la responsabilidad global de la revolución, 
cuya enunciación queda suspendida, diferida, subordinada a la de- 
finicion prioritaria de la guerra. 

La aceptación de la militarización por parte de la CNT-FAI 
se produce en el marco general de la colaboración política y la 
participación en el gobierno. Su presupuesto es la aceptación 
de dos hechos que definen nuevas situaciones de prioridad; 
primero, la situación global no es ya la de un levantamiento 
militar interior a las fronteras nacionales; se trata de una escala 
mayor, internacional-mundial —situación «de pre-guerra mundial 
y de lucha contra el fascismo internacional; segundo, los 


% La Columna de Hierro protagonizo la resistencia mas tenaz a la militari- 


zación; finalmente tuvieron que acatarla ante la disyuntiva de verse disgregados 
y reclutados forzosamente. Vid., BOLLOTEN, Burnett, op. cil., pp. 275-285. 

” Alfonso de Miguel, uno de los antiguos miembros «de Los Solidarios, 
advertía contundentemente de la situación global en la que debía inscribirse 
la guerra española: «Acontecimientos que indican todos, absolutamente to- 
dos, con poderosa elocuencia, un hecho inexorable (...), que Europa va ha- 
cia la guerra (..). Existe una preparación militar en un pais que tiene 
proposito de provocar la conflagración. Pese 4 todo, aún en este momento 
en que la guerra asola nuestro pais, hay elementos que desconocen el espíri- 
tu de la tragedia. No viven impulsados por el ritmo normal de la Historia. 
Cuando se discurre sobre la guerra, lo adjetivan de error craso, algo sinóni- 
mo de una demencia irresponsable... ». ALFONSO DE MIGUEL, La Guerra de 
España ante la situación de Europa, conferencia pronunciada en Valencia, en 
abril de 1937. 
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comunistas pretenden controlar de arriba abajo al Ejército Po- 
pular, lo que supone una grave amenaza para los anarquistas. 
El primer hecho requiere una respuesta incondicional; la mili- 
tarizacióon no solo se acepta sino que se exige; la superioridad 
y el exceso de la fuerza que se opone no deja más lugar que 
oponer otra fuerza equivalente en potencia y en cualidad, ca- 
paz de vencer o superar con sus mismos medios al enemigo. 
En cuanto a lo segundo, la militarización se acepta a condición 
de mantener la estructura real del sistema de milicias, bajo la 
apariencia de una integracion formal en el aparato militar; se 
trataba con ello de mantener la cohesión politica, el vínculo 
orgánico con la CNT-FAI, para no caer bajo el dominio político 
de los comunistas, y con la esperanza de mantener una estruc- 
tura militar revolucionaria que tuviese la intencion real de ga- 
nar primero la guerra y consolidar despues la revolucion. Las 
nuevas consignas organicas generan problemas de articulación 
con la base. La ambigúedad de la posición de la CNT-FAI —a la 
vez colaboracion gubernamental y pretension de mantenerse 
como fuerza singular y diferenciada— se traslada a la ambigue- 
dad y confusión de las consignas relativas a la movilización; en 
sus enunciados se mezclan la exigencia de responsabilidad re- 
volucionaria con el cumplimiento del deber cívico. La propa- 
ganda de guerra engendra su propia retórica, instrumento de 
mediación que se autopresenta como la voz oficial. En las mi- 
licias se produce cierto desconcierto, y hay quien ya no res- 
ponde*?. Una vez mas la muerte de Durruti en Madrid sirve 
como signo de una quiebra importante. La buena articulación 
entre lo local y lo global ha dejado paso a una situación con- 
fusa y degradada; o bien se producen núcleos locales de di- 
sension que ya no se sienten impelidos por las consignas 
oficiales, o bien se impone y se generaliza la forma-soldado, 
que sustituye el entusiasmo por el cumplimiento, mas o menos 
responsable, mas o menos indiferente. Los militantes senalados 


47 A ; ; : a : a 
La disension más notoria entre los milicianos libertarios fue la de la 


Columna de Hierro; en general el resto de las columnas acepto la militariza- 
cion como un hecho necesario o como un mal menor, pero bajo la condi- 
cion de mantener su estructura basica bajo la apariencia de integracion. Un 
pleno de columnas confederales, convocado por la Columna de Hierro, dis- 
cutio ampliamente el problema de la militarización. Los representantes de 
esta columna traían una doble queja: por un lado el hecho mismo de la mili- 
tarización, que atentaba a sus principios antimilitaristas y los dejaba en una 
situación comprometida —No hay que profanar la palabra ANARQUISTA. 
Llamemosle otra cosa, pero anarquistas militarizados, no -, y por otro la 
forma en que la organizacion asumio la militarización sin consultar a los mi- 
licianos (el representante del Comite Nacional manifesto que la decision fue 
tomada siguiendo los cauces regulares). Vid., el Acta del Pleno de Columnas 
Confederales y Anarquistas. 
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ocupan lugares distantes —García Oliver ministro—, y su vision 
global se impone como necesidad abstracta e inapelable. 

Situación de guerra moderna, de pre-guerra mundial. La de- 
finicion local de Madrid, por su centralidad, por su conexión in- 
mediata con la Segunda Guerra Mundial, impone una definición 
generalizada al resto del territorio. Todavía en Barcelona o en el 
frente de Aragon podra rechazarse la militarización, o aceptarse 
de forma condicionada. Su situacion local era diferente, y el pe- 
so específico de la revolución se hacía notar. En Madrid el hecho 
de la guerra era incondicional, El cambio de opinión de Ci- 
priano Mera desde su intervencion en el Congreso de Zaragoza 
hasta la batalla de Madrid indica la naturaleza inopinable de la 
guerra moderna. «Fue en ese momento (...) en que todas mis 
ideas en torno a la disciplina y la militarización se vinieron abajo 
(...). La sangre de mis hermanos vertida en lucha me hizo cam- 
biar de criterio. Comprendia que, para no ser definitivamente 
vencidos, teníamos que construir nuestro propio Ejército, un 
Ejército tan potente como el del enemigo...%. «Ya no es posible 
defenderse como en una guerra civil contra militares sublevados. 
Tenemos que hacer la guerra como nos la presenta un ejército 
regular (...), y ese camino no es otro que abandonar toda dife- 
rencia entre los que luchan. A mi lado no quiero mas que com- 
batientes. (.. Desde hoy no dialogaré más que con los capitanes 
y sargentos», 

La realidad de la guerra moderna se presentaba como reali- 
dad incondicional y como definicion global de la situacion. Todo 
intento de no someterse a sus reglas se llega a considerar un 
suicidio. El sistema de milicias era un arcaismo que debia actua- 
lizarse en un ejercito regular que alcanzase una potencia análoga 
al desarrollo técnico de los ejercitos modernos. La necesidad de 
una homologación militar incondicional es asumida por la CNT- 
FAI%!, De hecho, la técnica es el gran principio de homologa- 


'£ Cipriano Mera en el Pleno de Columnas: «Yo digo que si los que es- 
tán en Aragon estuvieran en Madrid, cambiarían de opinion». /bid,, p. 55. 

? Citado en BOLLOTEN, Burnett, op. cil., p. 266. 

Citado en PEIRATS, Jose, La CNT en la revolucion española, Cali, Ma- 
«Ire Tierra-Asociación Artística La Cuchilla, Tomo IT, 1988, p. 24. 

*! Helmut Rudiger, secretario general de la AIT, invoca la necesidad in- 
condicional de la homologacion militar en todos los niveles posibles —nues- 
tro antimilitarismo se basaba en la creencia de que la insurrección armada 
tendría un cardcter mas 6 menos «de guerra de guerrillas y que sería un pe- 
riodo relativamente corto—: logica de la organización militar —armamento 
moderno, disciplina milita, rechazo del romanticismo decimononico —guerra 
es organización a base de tecnica—, militarización de las columnas, insufi- 
ciencia del voluntariado... (RUDIGER, Helmut, El anarcosindicalismo en la 
revolucion española, Barcelona, ed, Comite Nacional de la CNT, 1938). Des- 
de el punto de vista contrario, se argumentaba la necesidad de ahondar en 
las diferencias cualitativas con el ejercito regular franquista —desde la asime- 
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ción, aquel que pone en entredicho las diferencias politicas y las 
reduce al signo de la bandera. No es que la lucha militar contra 
el fascismo carezca de sentido politico; pero el poderío y la au- 
tonomia «alcanzados por la tecnologia belica, su potencia de 
destruccion indiferente a la cualificacion politica, hacen que se 
suspenda el sentido general de los objetivos cualificados, y que 
todo se confunda en una mezcla sin nombre —o con un solo 
nombre capaz de aludir a ello, el horrot—. 

Hay que distinguir, sin embargo, entre tecnologia belica 
propiamente dicha industria armamentistica—, y tecnología de 
poder —sistema disciplinario- o modo de organizacion —raciona- 
lidad operativa—. En cuanto al segundo aspecto, el antimilita- 
rismo desarrolla una polemica clara, centrada en torno al pro- 
blema de la militarizacion; sin embargo, la necesidad de adquirir 
armas modernas y competentes es una necesidad absohsta, ina- 
pelable para las fuerzas revolucionarias; su inclusion en cual- 
quier ámbito, aunque este cualitativamente diferenciado, tiende a 
adquirir una autonomia que se escapa al control y al sentido 
politico. 

Es aquí donde el cuestionamiento absoluto que el pacifismo 
hace de la guerra adquiere todo su sentido y su alcance político. 
La Segunda Guerra Mundial marca un punto de inflexion de tal 
magnitud —punto de maximo peligro—, que hasta los propios 
militares y los hombres de Estado no pueden dejar de referirse a 
la necesidad del desarme. 

Los anarquistas espanoles renunciaron a todas sus priori- 
dades —principios libertarios, revolución, independencia y auto- 
nomia politica— con tal de vencer al fascismo. En él cifraron la 
mayor diferencia de cualidad, lo irreductible del enfrentamiento. 
Y sin embargo sus diferencias con la URSS no eran menos irre- 
ductibles (casi se podría decir que se situaban en un punto 
equidistante entre las dos fuerzas). El militarismo de los sovieti- 
cos -su potencia de homologacion alcanzo un extremo por el 
que llegaron a anularse las diferencias fundamentales; el antimili- 
tarismo de los anarquistas españoles aunque finalmente impo- 
tente- fue una fuerza real de respuesta y resistencia ante el 
desarrollo historico y mundial de la logica de la guerra. 


tía fundamental que separaba a las dos fuerzas— y de tender hacia un tipo 
de guerra de guerrillas; el anarquista italiano Camilo Berneri desarrollo esa 
idea. Vic, SEMPRUN MAURA, Carlos, «Milicianos ¡si!, soldados ¡nunca!», en 
Revolución y contrarrevolucion en Cataluña, Tusquets, Barcelona, 1977 y 
CHOMSKY, Noam, -Objetividad y cultura liberal. Notas sobre el anarquismo», 
El Movimiento Libertario espanol, París, Cuadernos de Ruedo Iberico, 1974. 
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La guerra civil fue un proceso historico que supuso la destruc- 
ción de las esperanzas revolucionarias del movimiento libertario es- 
panol, en un momento en el que sus posibilidades de concreción 
historica estaban al alcance de la mano. Muchas fueron las circuns- 
tancias externas al anarquismo que intervinieron decisivamente en 
la liquidacion de su proyecto. Desde la deliberada actitud pasiva de 
las potencias occidentales, recelosas de cualquier atisbo de revolu- 
cion, hasta la consideración de la guerra civil como un campo de 
experimentación militar, politico y estratégico en la que Espana se 
convertía en una simple pieza de ajedrez entre los bloques que se 
estaban conformando. Pero no es menos cierto que el anarquismo 
y la revolucion que surgio del impacto que supuso la sublevación 
militar tenían un dificil encaje en una Espana leal donde se intenta- 
ba mantener una Republica burguesa, sostenida, a medida que 
transcurra la guerra, por un partido comunista que pretendia la 
eliminación fisica e ideologica de cualquier fuerza social que obsta- 
culizara sus aspiraciones totalitarias. En este contexto de relaciones 
de poder, los anarquistas tendran un peso específico, un papel que 
desempeñar, que se vera profunda y continuamente alterado en el 
transcurso del conflicto. De ahi que su discurso, su capacidad de 
respuesta ante la GUERRA, sea variable y se tenga que adaptar a 
unas circunstancias cada vez mas adversas. A medida que mayor es 
su esfuerzo por interiorizar el lenguaje de la militarización, menor 
es su papel en el conjunto de las fuerzas republicanas. Y ésa es la 
más perversa paradoja a la que se han tenido que enfrentar. Al ceder 
a la idea de un Mando «único», un Gobierno «unico», sus aspiracio- 
nes a la libertad se descomponen. Al ser destruidas las colectivida- 
des, que no eran sino la realización material de su Revolucion, se 
destruyen tambien las bases de su fuerza, por lo que «quellos 
hombres que iban «l frente a luchar por la consecución de sus 
ideales se ven convertidos en meros soldados asalariados que resis- 
ten, no para salvaguardar una Republica en la que no creen, sino 
para defender su propia supervivencia. Las columnas confederales, 
que luego son integradas en brigadas mixtas, sufren este proceso 
de transformacion, perdiendo el protagonismo de las decisiones, 
que son tomadas por instancias muy variadas, que van desde el 
Gobierno central hasta el propio Comite Nacional de la CNT. El 
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resultado de esta dinámica es que los proletarios y los campesinos 
en armas se convierten en soldados, oficiales y comisarios que se 
preguntan qué queda de anarquismo en sus vidas. En el espacio de 
unos pocos meses desde que se inicia el «movimiento» son obliga- 
dos au pensar y actuar de una manera radicalmente diferente. La 
conclusion es que la guerra no es necesaria para afianzar la Revo- 
lucion, sino que es el fin en si misma. En otros términos, es nece- 
sario ganar la guerra para luego hacer la Revolucion, pero ésta, 
como y: veremos, se convertira en una entelequia de futuro, en 
una expresion vacía de contenido. La GUERRA, en sí misma, por el 
mundo distinto que crea, porque todo hay que supeditarlo a ella, 
corta cualquier posibilidad de cambio. La GUERRA, pues, «mata» a 
la Revolucion. Es en este marco político-histórico donde vamos a 
analizar la evolución de las milicias confederales. Trataremos de 
acercarnos a su funcionamiento, a la manera en que responden a la 
militarización y a los problemas que ésta conlleva. 


El pueblo crea las columnas 


En aquellos lugares donde el movimiento insurreccional del 18 de 
julio habia fracasado, las organizaciones sindicales y los partidos 
comenzaron a formar milicias que fueran a luchar y conquistar 
aquellas poblaciones que estaban en poder de los sublevados. Para 
organizar estas milicias, crearon Comites que llevaran a cabo la la- 
bor de coordinacion. Es el caso del Comite de Milicias Antifascistas 
de Cataluña, en el que la CNT-FAI tenia un peso específico!. En el 
resto del territorio republicano, los comites tenian otra composicion 
distinta, dependiendo de li mayor o menor implantación de cada 
organización politica o sindical. Asi, la CNT era mayoritaria en Cata- 
luna. En las poblaciones pequenas de Andalucía y Castilla funciona- 
ban los Comites conjuntos CNT-UGT, en relaciones de paridad o de 
preponderancia de esta central sindical. 

Los Comites eran de caracter basicamente local. Existían comites 
comarcales, centrales (como el Comité arriba mencionado), pero en 
verdad «los comités locales solo se obedecían a si mismos», Sus 
funciones eran muy variadas: requisamiento de bienes y armas, sa- 
nidad, vigilancia, organizacion de la economa... 

Constituían, por tanto, un poder autonomo, un poder revo- 
lucionario de caracter eminentemente local. Esta característica de 


' vid. GARCIA OLIVER, Juan. El eco de los pasos, Bardelona, Ruedo Ibe- 


rico, 1978. 
LORENZO, Cesar M., Los anarquistas españoles y el poder, París, Ruedo 
Iberico, 1969. pp 88-89. 
2 ABAD DE SANTILLÁN, Diego, Por que perdimos la guerra, Barcelona, 
Plaza y Janés, 1977. p. 113 
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«localidad» es innata al pensamiento libertario, desde el momento 
en que la colectividad, la organizacion de la produccion eco- 
nómica se realiza desde abajo, según los intereses de los produc- 
tores, tal como expreso Proudhon en «El principio federativo». 

Las columnas surgen de los comites, pero al mismo tiempo 
son creadoras de nuevos comités. A medida que van conquis- 
tando pueblos a las tropas nacionales, establecen comités y 
ayudan a organizar la vida economica. Por lo tanto, son co- 
treas de transmisión del sentic anarquista. Así lo hicieron la 
columna Durruti y las demás columnas que partieron de Cata- 
luna al frente de Aragon. El siguiente paso es conseguir una 
instancia superior, no estatalizadora y federalista, que sirva de 
engarce, de coordinacion entre las distintos comites locales. El 
ensayo más fructífero fue el Consejo de Aragon, cuyos resulta- 
dos fueron positivos hasta que las tropas comunistas de Lister 
lo disolvieron por orden del Gobierno republicano de Negrín 
en agosto de 19374, 

Vemos pues, como el anarcosindicalismo intentaba respon- 
der a la problematica de armonizar el comunismo libertario 
con una coyuntura de guerra. Pero las instituciones politicas de 
la República seguían intactas y no querían permanecer en un 
segundo plano. Habia que centralizar todos los esfuerzos para 
la guerra y, por tanto, el ESTADO debia recuperar el poder y 
ejercerlo sin ningun tipo de obstáculo. España debia seguir 
siendo una democracia burguesa dentro del contexto europeo 
de democracias occidentales. Esa era la excusa principal para 
poder mantener el statu quo. ¿Cómo podrían subsistir dos for- 
mas tan opuestas? Los anarquistas renunciaron desde el prin- 
cipio a ejercer una dictadura que eliminase el sistema politico 
anterior. Además, solo en Cataluna, en los primeros meses, 
podian ejercer esta opcion?. Esta autorrenuncia fue justificada 
con diversos argumentos: amenaza de que las potencias occi- 
dentales interviniesen, renuncia a un proyecto totalitario que 
crearía division y sería campo abonado para la victoria del 
fascismo... No obstante, huy otro argumento psicológico de los 
propios anarquistas, como eran las dudas, la cdesorientacion a 
la hora de aplicar el comunismo libertario a gran escala. Es en 
esta reflexion cuando se empieza a discutir sobre la necesidad 
de la victoria frente a la intensificación de su proyecto revolu- 
cionario. 


4 KELSEY, Graham, Anarcosincdicalismo y Estado en Aragon. 1930-38, 


Madrid, Fundacion Salvador Segur, 1994. Esta excelente investigacion analiza 
de forma minuciosa cómo se establecio el Consejo de Defensa de Aragón. 

- BOLLOTEN, Burnett, La guerra civil española, Revolucion y contrarre- 
vohucion, Madrid, Alianza Editorial, Madrid, 1989. p. 603, 
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El proceso de militarización 


Las derrotas militares que van sufriendo las fuerzas republi- 
canas frente a las tropas nacionales en los primeros meses de 
guerra conducen al Gobierno republicano a una serie de medi- 
clas para restaurar su poder. El objetivo es el agrupamiento de 
todas las fuerzas militares bajo un mando único. Teniendo la po- 
sesion del aparato de guerra se tienen controladas todas las for- 
mas de poder ajenas al Estado. Por tanto, se pueden frenar los 
intentos revolucionarios de crear otro «orden» distinto al modelo 
de democracia parlamentaria. 

Los partidos politicos burgueses veran en el Partido Comunis- 
ta el mejor aliado para reconstruir el orden anterior al 18 de ju- 
lio. Dado que los comunistas eran firmes propulsores de la 
centralización, de la planificación y que en principio promettan 
respetar la «Republica democratica-burguesia», había elementos 
suficientes para «fabricar» un Ejercito Popular regular que siguiera 
la estela del famoso Ejercito Rojo soviético. 

Desde el punto de vista formal, este es el proceso por el cual 
se regulariza la vida militar. La primera medida fue nombrar un 
gabinete de Información y Control para vigilar la «pureza» repu- 
blicana en las fuerzas armadas, aunque su verdadera finalidad 
era proponer medidas de racionalización de medios materiales y 
humanos. El siguiente paso fue el decreto del 16 de octubre de 
1936, por el que se creaba el Comisariado de Guerra. Su función 
era «mantener y ejercer el principio de sumision de las fuerzas 
armadas «al poder revolucionario, procurando exaltar la moral de 
la tropa, ademas de ser un fiel colaborador del mando». La crea- 
ción del comisariado politico es obra del Partido Comunista. 

El 20 de octubre se aprobaba otro decreto: el primero por el 
que se suprimian las milicias voluntarias, que pasarían a depen- 
der de comandancias militares y estarían bajo el control de la 
Junta Nacional de Milicias, dependiente del Ministerio de Guerra. 
Paralelamente se crean las Brigadas Mixtas. Cada Brigada estaría 
formada por 4 batallones. En ellas se deberían integrar las anti- 
guas columnas y las nuevas incorporaciones de la recluta forzo- 
sa. El decreto de 24 de octubre fijaba las primeras 25 brigadas 
mixtas. De las 8 primeras en constituirse (6 nacionales, 2 inter- 
nacionales), solo una escapaba al control del Partido Comunista. 
El mes de noviembre es fundamental para la consolidación del 
Ejercito regular. Con la creacion del Consejo Superior de Guerra 
se daba un paso adelante en la coordinacion de los ministerios 
mas implicados en la guerra. Estaba compuesto por los ministros 


Vid. Archivo del Comite Central del P. C. E. y CORDÓN, A. Nace el 5% 
Regimiento, citado en GIL BRACERO, Rafael, La Guerra Civil en Granada, 
1995 (tesis doctoral). 
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de Guerra, Marina y Aire, Obras Públicas, Justicia, y Agricultura. 
A continuación se reguliron las competencias poliwicas de los 
comisarios, delegados de companias, sección y escuadras, y se 
impulsaban todas las escalas de Mando. 

Estas disposiciones legales tuvieron una lenta y progresiva 
aplicación. Es en el ano 1937 cuando se da un impulso fuerte a 
la militarización. El motivo esgrimido por las fuerzas guberna- 
mentales sera la cuida de Malaga en febrero de 1937, achacado a 
la actitud irresponsable de las milicias confederales. Es entonces 
cuando se lleva a cabo el encuadramiento de las fuerzas en di- 
visiones y se crean los respectivos Ejercitos adscritos a un terri- 
torio determinado (Ejercito del Sur, Ejercito del Este...). 

La composicion orgánica del Ejercito, en comparacion con la 
columna miliciana, supone una profunda transformación. En de- 
finitiva, la nueva estructura en orden jerárquico, sería la siguiente: 
Estado Mayor Central, Ejercitos zonales, Division (con su propio 
Estado Mayor), Brigada Mixta (normalmente cada División esta 
compuesta de 3 Brigadas Mixtas mas 1 o 2 de reserva), Batallones 
y Companias. Ademas, cada Division podia tener otras secciones: 
Tanques, Caballería, Sanidad, Intendencia... Estamos, por tanto, 
ante un auténtico Ejercito Regular que sigue, con bastante fideli- 
dad, la filosofia del Ejercito Rojo. Y esto se demuestra en la inclu- 
sion en la escala de mando de la figura del Comisario Politico, que 
actúa tanto en el nivel de Division como en los de Brigada y de 
Batallon. Esta figura se ve acompañada por la de Delegado Polrti- 
co, que actúa en la practica como ayudante del Comisario. Junto a 
esta estructura tecnica, el Gobierno republicano tomo dos impor- 
tantes resoluciones que le llevarían a tener el control de todos los 
movimientos militares: el pago individualizado y segun la gradua- 
cion de los militares —anteriormente se le pagaba a la columna en 
bloque, con lo que se podia disponer de los recursos monetarios 
según propia voluntad— y, sobre todo, el poder de coaccion que 
se tenia al no permitir que se distribuyera armamento a las colum- 
nas que no se quisieran encuadrar en el nuevo Ejercito. Las co- 
lumnas tenían una organizacion distinta: en la escala basica estaba 
el Grupo, compuesto por 25 milicianos. Cada 4 grupos formaban 
una centuria. Cada 5 centurias una agrupación y cada 3 agrupa- 
ciones un sector. Cada Columna tenia su Comite de Guerra. Con la 
formalización de la actividad militar, las Columnas tienen que de- 
saparecer. Y esto causara graves problemas, sobre todo en el mo- 
vimiento libertario, pues en poco tiempo van a tener que asumir 
un lenguaje, unas actitudes a las que su pensamiento ha sido, por 
tradicion, hostil. El mismo hecho de que se supriman denomina- 
ciones como la de «Comité de Guerra», que implicaba un ejercicio 
de soberania sobre un espacio determinado, en la que cada hom- 
bre se sentia con cierto protagonismo en su destino, conducirá no 
solo a un cambio de una palabra por otra, sino también a la 
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transformación de un proyecto revolucionario en una realidad de 
vida marcada estrictamente por lo militar. 


Sacrificio y responsabilidad 


Uno de los debates mas manidos, que actualmente sigue la- 
tente entre los libertarios que vivieron la Guerra Civil, se centra 
en el tema de la «disciplina» y concretamente en las palabras que 
Buenaventura Durruti expreso sobre la Guerra y la Revolucion. 

La primera proposición es: «Hacemos la guerra y la Revolu- 
cion al mismo tiempo». ? 

La segunda proposición es, por el contrario: «Renunciamos «a 
todo menos a la victoria». 

Estas ideas han sido objeto de un debate utilizado no solo por 
los anarquistas, sino también por otras ideologías como la comu- 
nista. Durruti se convirtio, desde el primer momento de la Guerra 
Civil, en un referente para el movimiento libertario, llegando a la 
categoría de figura mitica después de su muerte el 20 de noviem- 
bre de 1936. Por este motivo, nombrar las palabras de Durruti sir- 
vio para que tanto los paurticlarios de no abandonar el proyecto 
revolucionario como los que abogaban por la necesaria militariza- 
cion se reafirmaran en sus respectivas posiciones. Enzensberger, 
que ha estudiado esta cuestion, afirma que «la victoria de su causa 
habría conducido a su canonización, lo que casi siempre equivale 
a decir el abuso y la traicion. Asi, también Durruti habría podido 
convertirse en un heroe oficial, en un heroe nacional, 

Lo que subyace en el trasfondo del discurso anarquista es 
una incomprensión hacia la progresiva introduccion de concep- 
tos, valores y actuaciones que eran totalmente impensables den- 
tro de la ideología libertaria. El concepto «guerra» conmociona el 
antimilitarismo clasico de los anarquistas espanoles. La primera 
justificacion es que la guerra solo tiene sentido en cuanto que es 
necesaria para que la revolucion se afiance. Esta es la posicion 
de los anarquistas durante los primeros meses de la guerra. La 
segunda justificación es exactamente igual a la primera, pero con 
la fundamental diferencia de que hay que dejarla para el futuro. 
Es la diferencia entre el hoy y el mañana. En cuanto que el mo- 
vimiento libertario tiene asumido la idea de «sacrificio» por su 
propia experiencia histórica en lucha contra la opresión, es por 
tanto asimilable el dejar la profundización de la Revolucion para 
una coyuntura en la que la gran distorsionadora de un proceso 


7 CNT (Madrid), 5 de octubre de 1936, Fragua Social (Valencia), n* 40, 7 


de octubre de 1936. 
ENZENSBERGER, Hans Magnus, El corto verano de la anarquía. Vida y 
muerte de Durruti, Barcelona. Grijalbo, 1975. 
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de cambio, la «GUERRA», haya terminado con signo favorable. 
Por eso hay que actuar con «responsabilidad militante», hay que 
abandonar aquellas formas propias de una organización sindica- 
lista, como son las decisiones asamblearias. Los «"epresentantes» 
de las Columnas deben ser Mandos. 

¿Cómo se produce esa interiorización de los valores militares de 
una guerra convencional? Desde el campo psicológico, la socializa- 
ción, «educación» de los anarquistas en la guerra se inicia desde el 
mismo momento en que las otras fuerzas del bando leal empiezan 
a acusar a las columnas, a traves de los medios de comunicacion 
republicanos y comunistas, de «indisciplinadas». Esa acusación es 
refrendada por la fuerza de los hechos. La «wtodisciplina se con- 
vierte en una quimera, porque las organizaciones sindicales no 
pueden controlar a sus propios militantes. La CNT-FAI se siente 
acosada por los «otros», por los que teoricamente son sus compane- 
ros de viaje. A base de repetir continuamente la consigna de 
«disciplina», el mensaje acaba calando en las mentes de los luchado- 
res libertarios. En este punto podemos distinguir varias etapas en la 
asimilación y autoconvencimiento de la necesidad de militarización: 
una primera fase, desde agosto hasta noviembre de 1936, donde la 
oposicion a cualquier Ejercito permanente es todavía una opinion 
mayoritaria. Hay una segunda fase, de transición, en la que las dis- 
cusiones entre los propios libertarios tienen mucha intensidad y 
donde las posiciones favorables y contrarias estan mucho mas 
equilibradas. Esta fase abarcaría desde noviembre de 1936 hasta 
mayo de 1937. La tercera y ultima fase viene marcada por los suce- 
sos de mayo en Barcelona en 1937, que suponen la aceptacion casi 
total de los postulados de la disciplina, del mando y en definitiva 
del Ejercito regular. Curiosamente, la primera fase coincide con el 
periodo de mayores realizaciones, con la creacion de colectivida- 
des, con el control de las fabricas y de los comités. En el orden 
politico, la CNT interviene en el Gobierno de Largo Caballero con 
cuatro ministros y con cuatro consejeros en el Consejo de la Gene- 
alidad catalana, aunque la mayor realizacion, intrínsecamente liber- 
taria es la constitución del Consejo de Aragon. La segunda fase es el 
periodo de la duda, de la desorientación en el camino. En este pe- 
riodo los libertarios van a perder la iniciativa y van a adoptar una 
postura claramente defensiva ante los ataques verbales del resto de 
fuerzas politicas republicanas, especialmente representadas por los 
comunistas. En la tercera fase los libertarios ocupan un lugar se- 
cundario. Se bloquea su entrada en los gobiernos central y catalan. 
El Consejo de Aragon es disuelto. Y la unica preocupación no es ya 
la disciplina ni la militarización, sino el poder que tienen los marxis- 
tas en el bloque militar. ¿Cuál es la opinion de los milicianos ante 
los acontecimientos en los que se ven inmersos? Los que resistieron 
a los primeros dias de fervor revolucionario y no regresaron, cuan- 
do las circunstancias de la guerra muestran su crudeza, fueron los 
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primeros en aceptar la disciplina. Es el caso de Cipriano Mera, uno 
de los primeros en concienciarse de esta cuestion: «La experiencia 
me ha demostrado que si continuamos las milicias luchando como 
tales es el mayor de los fracasos, porque no tenemos esa autodis- 
ciplina que teniamos al principio de la guerra. El instinto de conser- 
vación es mas fuerte que nosotros. Los peligros de la guerra se 
apoderan del individuo y la autodisciplina queda reducida a cero. 
Militantes de acción, al ver la crueldad de la guerra actual, se queja- 
ban de ello y perdían continuo valor combativo...»?. La Columna 
Durruti, en la misma línea que las Milicias del Centro, expresa: «La 
Columna Durruti acepta la militarización. La aceptamos por la razón 
esencial de que queremos hacer la guerra, porque en el frente de 
Aragon hasta ahora no la hemos hecho. Debemos hacer la salvedad 
de que partiendo de cabos hasta capitanes sean nombrados por no- 
sotros mismos, que existan nuestros comisarios de guerra. Acepta- 
mos tecnicos unicamente para que asesoren a los capitanes salidos 
de nuestros propios hombres. Si así tenemos miedo de enfrentarnos 
con la militarización, es que tenemos miedo a la realidad. Lo «acep- 
tamos porque sentimos la necesidad organica de avanzar. Si nos re- 
tiramos, el Gobierno se valdra de ello para sustituimos por sus 
fuerzas». Pero tambien hay posturas divergentes, como la de la Co- 
lumna de Hierro, la que mas se resistio a la militarizacion: «La CNF 
como la FAI no han seguido su trayectoria revolucionaria porque 
han puesto sus miras solo en la guerra, sin querer ocuparse de la 
Revolución. El Gobierno cayo y lo elevo el apoyo que le presto la 
CNT. Apoyo que le presto bajo la promesa de que tendría partici- 
pacion en el ARMAMENTO. Somos contrarios a la militarizacion, 
porque nosostros no podemos coincidir con los Sindicatos conver- 
tidos en cuarteles. No hay que profanar la palabra ANARQUISTA. 
Llamemosnos otra cosa, pero anarquistas militarizados, no. En la 
Columna de Hierro puede decirse que no hay distincion. Hace igual 
la guardia el delegado que otro miliciano cualquiera de la columna, 
como es igual el delegado que atro cualquiera. En esto creemos 
que estriba el que en nuestra Columna de Hierro haya desmorali- 
zación... » ! 

Analicemos los conceptos claves de estos discursos. La expe- 
riencia en el frente, el choque con un ejercito organizado y sobre 
todo bien armado, lleva a la conclusion de que la autodisciplina 
como norma de conducta no es valida, por ser de carácter emi- 
nentemente personal. Sin embargo, la obediencia 4 una instancia 
superior ofrece una seguridad que permite la unidad de accion. 
Esta es la única manera de actuar, porque el objetivo es la guerra 
en sí misma. Esta superado, por tanto, el mensaje de Durruti: «Si 


' Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas, Valencia, 5 
de febrero de 1937. p. 24 
Y mí, pp. 30-31. 
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esta situacion se prolonga (refiriéndose a la guerra), terminará 
con la Revolución, porque el hombre que salga de ella tendrá 
mas de bestia que de humano»!!, 

La guerra, en cuanto que necesita sumar los maximos es- 
fuerzos posibles, exige centralización de recursos y hombres, 
y por tanto unificación de criterios. Esto conlleva una premisa, 
que es la negación del individuo en cuanto ejecutante de sus 
propios «uctos. De ahi que la identidad en unas ideas basadas 
en el individualismo sea dificil de sostener y se diluyan las 
formas de representacion del pensamiento libertario. Estos 
milicianos no caminan hacia la Revolución, sino a la supervi- 
vencia de unas ideas que deben quedar guardadas en el baul 
de los recuerdos. 

La militarizacion se acepta como condición indispensable pa- 
ra hacer la guerra, pero ante este hecho ineludible los anarquis- 
tas deben mantener el control de su colaboración. En estos 
momentos empieza a constatarse la perdida de influencia liber- 
taria en el curso de la guerra. Para no ser fagocitados por el 
conflicto, los anarquistas deben buscar la máxima homogeneidad 
en sus unidades militares. Es una actitud defensiva propia de 
quien no controla los acontecimientos. Estan, por tanto, entran- 
do en un «juego» de poder en el que las cartas de sus adversarios 
estan marcadas, Ñ 

La militarización es la realidad. Ésta es la asociación de ideas 
que expone el representante de la Columna Durruti. Si inverti- 
mos esta frase, podríamos decir: «El que tiene miedo a la Revo- 
lución, tiene miedo al futuro». Los proyectos, las utoprias, deben 
dejarse para mejor ocasión. La guerra inunda toda la vida, por lo 
que se vive por y para la guerra. Además, solo siendo militares 
podremos existir. La posibilidad de la contingencia del anar- 
quismo en la guerra es entendida como su propia desaparicion. 
Este proceso de conversión se reafirma con otro discurso: po- 
demos hacer «sacrificios» si nos dan armamento. Las armas son 
sinónimo de poder. Y, desde luego, esto es una obviedad en un 
sistema de relaciones basado en lo militar. 

Para refrendar las posiciones de aceptación del Ejercito, se 
recurre al mito: COLUMNA DURRUTI: «Es grave recordar la figu- 
ra de un amigo, el Camarada Durruti, que fue para nosotros un 
gran companero, un gran hermano, pero tambien fue para noso- 
tros un codigo mas severo que todos los codigos de Justicia Mili- 
tavl?, Estas palabras fueron dichas en febrero de 1937, en una 
situacion de debate sobre la militarizacion. De todas las colum- 
nas asistentes al Pleno celebrado en Valencia, solo la Columna 


' Palabras de Durruti en Bujaraloz. Recogido en PAZ, Abel, Durruti en 
la Revolución Española, Barcelona, Laia/Divergencias, 1986 p. 162. 
* Jbídl., pp. 28-29. 
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de Hierro, convocante de esta reunión, que opuso resistencia a 
la militarización. 13 

Observemos la evolución que se produce en la Columna Du- 
rruti en el mes de noviembre de 1937, cuando ya se ha transforma- 
do en Ja 26 Division: «Durruti, momentos antes de morir con plena 
confianza de sí mismo, dijo a los que le rodeaban: decid a los com- 
pañeros que siempre me han seguido, que no desmayen después 
de mi muerte. Decidles que continuen en el camino emprendido 
hasta el logro de la victoria definitiva. Esa es mi voluntad que espe- 
ro trasladareis a todos los compañeros revolucionarios»!4, 

En noviembre de 1938, cuando el Frente de Aragon esta roto y 
quedan pocos meses para la invasión franquista de Cataluna, los 
jefes de la División Durruti explican cual fue el argumento utilizado 
ante los soldados voluntarios: «La necesidad absoluta de la militari- 
zación para combatir con un enemigo extremadamente organizado 
y disciplinado y la necesidad de permanecer en el frente, renun- 
ciando a la cómoda decisión de abandonarlo con pretexto de re- 
pugnancias ideologicas ante la crudeza impuesta por la realidad de 
la guerra» 

La maquinaria de guerra anarquista esta inserta de hecho 
en el Ejército Popular. El encuadramiento y la organización 
formara parte de su actuar cotidiano. El discurso de la clisci- 
plina cuartelera, de la que tanto renegaba Durruti, esta por 
tanto, plenamente asimilado!6, 


Las decisiones 


El Gobierno republicano, principalmente bajo el mandato de Ne- 
grín, y el Partido Comunista con sus asesores soviéticos, fueron los 
impulsores del Ejercito regular. Hasta aquí, hemos visto cómo estas 
actuaciones influían en los milicianos. Pero ahora cabe preguntarse 
quién tomaba las decisiones en el movimiento libertario respecto a la 
cuestion militar. Y aquí el consenso parece generalizado sobre Ja 
responsabilidad del Comite Nacional de la CNT y el Comite Peninsu- 
lar de la FAT. Las JJ. LL. adoptaron una postura ambigua hasta casi el 


13 Para mas información sobre la Columna de Hierro, vid. BOLLOTEN, 


Burnett, op. Cil., pp. 525-535, 

* Escrito por Ricardo Sanz, jefe de la 26 División, en £l Frente, Portavoz 
de la 26 Division (antigua columna Durruti) el 20 de noviembre de 1937. 

5 Umbral. «indice biográfico de la 26 División». Barcelona, 11 de no- 
viembre de 1938. 

% .... En cuanto a la disciplina, para mí no es más que respeto a la respo- 
sabilidad propia y ajena. Estoy en contra de la disciplina de cuartel, pero 
también recbazo a la libertad mal entendida a que suelen recurrir los cobar- 
des para escurrir el bulto.... Discurso de Durruti recogido en Fragua Social el 
7 de octubre de 1936. 
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final de la guerra, que es cuando formulan sus posiciones más críti- 
cas acerca de las estrategias que se han seguido!?, 

Las críticas principales que se han vertido contra estos or- 
ganismos libertarios se han.centrado en su participación en la 
politica. Pero desde el punto de vista de los combatientes li- 
bertarios, las quejas principales hacen referencia a que las 
decisiones de los Comites son tomadas sin tener en cuenta su 
opinión. En este sentido se quejan de la poca información 
que reciben de los acontecimientos nacionales, de la desco- 
nexion que existe con la retaguardia y del desconocimiento 
que tiene el C. N. de la CNT de lo que ocurre en el frente!?, 
El C. N. de la CNT se defiende de estas acusaciones porque 
hay que seguir una linea táctica y estratégica de colaboración 
que no le haga perder las posiciones obtenidas despues del 
18 de julio!?, Las circunstancias asi lo requieren, ya que «la 
pérdida de la guerra, con la victoria del fascismo, hace de in- 
mediato imposible toda transformacion social benefactora pa- 
ra la clase obrera; de ahi la necesidad de supeditarlo todo al 
triunfo de la lucha contra el fascismo»?2, 

La unidad de acción contra el fascismo es fundamental para 
la consecución de la victoria final, pero hay muchas dudas sobre 
las otras fuerzas que componen el bloque republicano. 


¿Un solo enemigo? 


Todas las fuerzas, todas las energias, deben centrarse contra 
el provocador de esta guerra. La unidad de accion contra el fas- 
cismo se considera imprescindible. Pero la causa antifascista está 
compuesta de fuerzas muy heterogéneas, mucho mas dificiles de 


7 SANTANA CALERO, J., Afirmacion en la marcha. (Folleto publicado 


en la Guerra civil). Santana Calero fue militante de las JJ. LL. en Málaga 
cuando se produjo la sublevación. Formo parte del Comite de Salud Publica 
de Malaga hasta la toma de la ciudad por Queipo de Llano. Entonces marcho 
4 Almería, donde tuvo un papel destacado en el Comite local de la CNT. Su 
posición en las JJ. LL. hizo que se trasladara frecuentemente a Barcelona. Fue 
miembro de los «Amigos de Durruti», grupo de anarquistas que se opusieron 
a la actitud pasiva de los libertarios durante los sucesos de mayo de 1937 en 
Barcelona. Este grupo fue muy criticado por los dirigentes de la CNT y de la 
FAL. Fue un importante impulsor de la FIJL. 
e Ver Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas, Op. Cil. 

Una posición justificativa de la actuación del C. N, dirigida principal- 
mente al movimiento libertario internacional, se encuentra en RUDIGER, H. 
El Anarcosindicalismo en la Revolución española. Folleto editado por el C. N. 
de la Confederacion Nacional del Trabajo en Barcelona, 1938. Rucliger fue 
secretario de la ATT. 

Informe del Comite Peninsular de la Federacion Anarquista Ibérica al 
Movimiento Libertario Internacional, 5 de actubre de 1937. 
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armonizar que los falanguistas, requetes y conservadores que 
Franco ha fusionado. 

Por un lado estan los partidos republicanos, exponentes de 
una clase media que buscara su refugio en la «seguridad» comu- 
nista. Por otro lado, un Partido Socialista en constante crisis in- 
terna que sufre el trasvase de sus afiliados al Partido Comunista, 
que va a constituirse en el autentico poder hasta casi el final de 
la guerra. 

Enfrente, el enemigo fascista ha unificado desde el principio 
todas sus posibles divergencias bajo el mando de Franco. Su 
maquinaria de guerra está perfectamente engrasada y sus conti- 
nuos avances territoriales suponen el referente para que la mili- 
tarizacion en el bando republicano se acelere. Pero su 
unificación ideologica se basa en una serie de categorías y con- 
ceptos que derivan hacia la idea de nacion: da Cruzada nacio- 
nal», la «cultura nacional», el «bando nacional», la «economia 
nacional». Es la Nacion el aglutinante de todos sus componentes. 

Su propaganda, su prensa y su legislacion manifiestan reite- 
radamente estos conceptos como pilares de la nueva sociedad 
que se quiere construir. Su discurso esta formado por un código 
unico de palabras, y el enemigo de ese discurso es tambien uni- 
co: «el marxismo», «los rojos». No se diferencia entre anarquistas y 
comunistas, ya que forman una amalgama que quiere destrozar 
el orden y la prosperidad de la Nacion*!, 

El anarquismo tiene su cosmovisión particular: «colectividad», 
«comite», «miliciw, «individuo», «Libertad», «Revolucion». No hay un 
sistema cerrado de representación, aunque la LIBERTAD supon- 
ga el principal referente de identidad. Sin embargo, en cuestion 
de días, deben ocultar ese modelo y aceptar uno contrario, ba- 
sado en la represion, no tanto fisica sino mental y de actitudes: 
«guerra», «Ejército», «Mando», «disciplina». Esa asuncion de ideas 
extrañas e incluso «enemigas» supone un duro golpe. Se interio- 
riza a traves de la presión informativa, a traves de las escuelas de 
guerra donde se enseña la tecnica y los ritos militares. La conse- 
cuencia es la absorción de su modelo por uno basado en el 
pragmatismo. Esta es la explicacion de su desorientacion, de su 
falta de convicción durante el conflicto. 

Pero el gran enemigo interno es el comunismo estalinista, 
una nueva version del autoritarismo que pretende invadir el 
espacio vital de los libertarios. Los confederales han aceptado 
la guerra, la unidad, pero no aceptaran a una fuerza que quie- 
ra manipularlos e incluso hacerlos desaparecer. Desde el prin- 
cipio de la guerra el conflicto es permanente, aunque llegará a 
su punto mas algido despues de los sucesos de mayo de 1937 


2! ALMIRA PICAZO, Carlos, La ideología del Nuevo Estado Franquista. 


Conservadurismo, nacion y lenguaje. Tesis doctoral, 1996. 


Las milicias confederales: de la cohumna a la división 215 


en Barcelona y con el proceso de destruccion de colectivida- 
des en Aragon durante ese mismo ano. En todo ello subyace el 
proselitismo politico: «Entre los combatientes el mayor foco de 
desmoralizacióon provino del proselitismo politico que se reali- 
zaba en el ejercito... Los combatientes anarquistas protestaban 
alarmados que fuesen utilizados como carne de cañón. La 
alarma provenia de que se les apartaba deliberadamente de los 
Cuerpos del Ejercito o de las Divisiones de las que siempre 
formaban parte. La 25 Division había sido incorporada al 
Ejercito de Operaciones en ocasion de la ofensiva de Teruel... 
El proposito era disgregar las unidades confederales. Disgrega- 
das serían facilmente dominadas. La integridad de las grandes 
unidades anarquistas estorbaba los propositos de hegemonia 
del Partido Comunista»? 

Los comunistas llegarían a lo largo de la Guerra Civil a con- 
trolar el aparato militar: desde el Comisariado general hasta el 80% 
de los comisarios de Division y Brigada. Muchos mandos milita- 
res estaban afiliados al comunismo, quizás por la sensacion de 
orden y seguridad que ofrecía el pertenecer a sus filas, 

Los intentos comunistas por ampliar su base social no se diri- 
gieron solo a los «sin partido», sino también a los militantes de 
otras organizaciones: «... Una atencion muy especial y conducta 
inteligente son necesarias en el trabajo de las Celulas del partido y 
de cada comunista en las unidades de las antiguas milicias confe- 
derales, relacionandose con la masa de los militantes de la CNT y 
ayudando a que estas unidades se transformen rapidamente en las 
unidades regulares de nuestro ejército»?3, Los informes de los 
combatientes libertarios sobre la actitud de los mandos militares 
comunistas son muy frecuentes. Por ejemplo: «Informe de la 26 
División (Durruti) en el que se denuncia como los mandos confe- 
derales son sustituidos arbitrariamente y la inseguridad que produ- 
cen las tacticas comunistas: «Con dolor e indignacion nos vemos 
obligados a precisar este hecho: se utiliza la guerra y se juega con 
la vida de nuestros hombres para menesteres de baja polrtica»24, 
Aquellos elementos que pueden estorbar las consignas comunistas 
también son apartados, como es el caso del Comisario Rionda, de 
la 26 Division, que es destituido por haberse negado « repartir en- 
tre la tropa un boletín editado por el Comisariado del XI Cuerpo 
del Ejercito que mandaba el comunista Francisco Galan. Ese bole- 
íín contenía un artículo dedicado a los miembros del POUM, con- 


22 PEIRATS, J., Los anarquistas en la crisis política espanola, Madrid, Ed. 
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GIL BRACERO, Rafael, op. cif. 

Informe de la 26 Division en Bujaraloz, septiembre de 1937. Archivo 
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siderados «traidores troskistas» por los comunistas2, Esta «polrtica» 
del PCE, inspirada por los asesores soviéticos de Stalin, constituye 
un elemento disgregador de los pretendidos esfuerzos de unidad 
de acción, lo que viene a corroborar que los proyectos de cada 
formación politica eran muy diferentes y que el ejercito que se 
habia construido no era un ejercito profesional en el sentido estric- 
to de la palabra, sino que se habia convertido en una lucha de 
tendencias. Los confederales, que habian hecho «el sacrificio» de 
aceptar la disciplina con todas sus consecuencias, sentian en su 
propia piel como ese Ejército estaba al servicio de un partido au- 
toritario, y que el espacio de maniobra que aún les quedaba se 
veía constantemente reducido. De abu la actitud defensiva que 
adoptaron. Su capacidad de iniciativa solo se manifestara al final, 
cuando Casado crea su Junta de Defensa y la guerra esta perdida. 
El drama es que la intervencion en politica no ha seguido nunca 
unos criterios claros por parte de los dirigentes mas destacados de 
la CNT. El «entrismo» en la lógica del poder, en definitiva, de ese 
gran enemigo que suponía el Estado no se hizo de manera coor- 
dinada ni convencida. Sus bases revolucionarias habian sido siste- 
miticamente destruidas, tanto por la acción de sus «enemigos» 
como por su «dejar hacer. Esa actitud pasiva les condujo a ence- 
rrarse en si mismos, respondiendo por tanto «4 su instinto de con- 
servacion. ¿Que mas les quedaba sino su propia supervivencia? 


El territorio 


En los meses de agosto y septiembre de 1936, una obsesion 
ronda la cabeza de «algunos anarquistas: recuperar aquellos tetrito- 
rios donde la influencia de la CNT-FAI haya sido decisiva. Es el ca- 
so de Durruti con Zaragoza, ciudad en la que en mayo de 1936 se 
celebro el Congreso Nacional de la CNT. Zaragoza, y en general 
Aragon, era una ciudad donde la organizacion anarcosindicalista 
habra tenido una fuerte y tradicional actividad. Las relaciones con 
sus compañeros catalanes habian sido muy estrechas, Por otra 
parte, Zaragoza constituía una importante via de comunicacion 
hacia el Pais Vasco y Asturias. Durante un tiempo, a Durruti no le 
importo mas que este avance territorial. De hecho, es conocida su 
resistencia a ir a defender Madrid cuando sus companeros se lo 
solicitan. El exito que podia tener una defensa de Madrid por parte 
de los confederales lleva a los Comités regionales de la CNT y la 
FAI en Cataluna a casi conminarle su rápida marcha a la capital de 


% Vease el informe particular de Ricardo Sanz, jefe de la 26 Division, 


pidiendo que se acabe con la situacion de arresto de Rionda. Archivo CNT. 
Archivo C. R. de Cataluna, paquete 38-B. IISG (Amsterdam)/Archivo de la 
Fundacion Salvador Seguí. 
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Espana: +.. conocido el anhelo del pueblo de Madrid que nos re- 
clama, y teniendo en cuenta los beneficios de esta actitud para la 
Organización, acordamos que el companero DURRUTI, sin más 
dilación parta para Madrid. -", 

Durruti no pudo cumplir su sueño de profundizar la expan- 
sión de los libertarios por Aragon y, por tanto, afianzar su pro- 
yecto revolucionario. Pero esta actitud de «compenetración» con 
el territorio, con lo local, con lo concreto, no es exclusiva de Du- 
rruti, sino que tambien se puede constatar en otros companeros. 

A muchos kilometros de allí, en el Frente de Granada, operaba 
la Columna Maroto 27, que tenía como principal meta la conquista 
de Granada. Cuando se produce la militarización, la columna que- 
da partida en dos. Se crean dos batallones que formaran parte de 
la 89 B. M, con centro en Andujar Gaen) y el resto compondra la 
147 B. M, que actuara por la zona de la Alpujarra granadina. La 
separacion de su objetivo principal, Granada, irá produciendo una 
desmoralización progresiva en unos hombres que se ven alejados 
de su «territorio»: «Para fortalecer la moral de las fuerzas y que éstas 
puedan cumplir su mision de forma eficiente y en motivos que le 
de nombre a la Organizacion, hay que conseguir llevarse la Briga- 
da al Frente de Granada, pues la mayoría de los componentes de 
la misma son de la capital granadina, lugar donde se encuentran 
sus deudos, y por lo que es natural se interesan sobremanera. En 
el Frente de Andujar se encuentran sin fe, ya que su pensamiento 
está en la sierra que circunda Granada. Ademas, conocedores del 
terreno en los frentes de Granada, en donde con unu fe indes- 
tructible podrían llevarnos a días de triunfo... »?8, El apego por la 
familia, por lo local donde se pueden hacer concretas sus aspira- 
ciones de transformacion revolucionaria, esta relacionado con la 
idea de que hay un territorio libertario que hay que conseguir. Sin 
embargo, a medida que se traslada a los hombres a otros objetivos 
extranos y se les alejan de su referente, la desmoralizacion empie- 
za a avanzar. 


2 Carta dirigida a Durruti el 9 de noviembre de 1936. Archivo CNT, Pa- 


quete 39 C, SISG (Amsterdam)/ Archivo de la Fundación Salvador Seguí. 

Esta columna debe su nombre al anarquista granadino Francisco Ma- 
roto del Ojo. Maroto fue un importante activista de la CNT durante la Re- 
publica. Estaba afiliado al sindicato de la madera. Debido a sus acciones 
(enfrentamientos con las fuerzas del orden, patronal) se marcho a Alicante 
en 1935 en busca de trabajo. Por este motivo la insurrección militar no le 
sorprendio en Granada. Esto le permitió organizar una columna con volun- 
tarios de Alicante y Murcia que llego 4 Granada con la intencion de liberarla. 
En su columna, a partir de agosto, fueron integrándose aquellos compañeros 
libertarios que pudieron escapar de la represion nacionalista. 

Informe que eleva el Comisario de la 89 B. M, (Evaristo Torralbw) a la 
Seccion Defensa de la CNT el 1 de octubre de 1937. Archivo del C. N. de la 
CNT, Seccion Defensa. Paquete 2. Archivo de la Fundación Anselmo Lorenzo. 
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El porque de este debate 


Es cierto que hoy, a 60 años de la muerte de Durruti, todavía 
quedan muchas personas que se preguntan y se cuestionan por 
los caminos que recorrió el movimiento libertario durante el 
conflicto civil. Estas son las principales cuestiones: ¿se debió 
aceptar la militarización? ¿se pudo haber tomado el poder? ¿por 
qué ese proyecto revolucionario desapareció? ¿por qué no se 
buscaron otros modos de hacer la guerra?2? 

Aquellos libertarios tuvieron que aceptar muchas cosas en 
poco tiempo: la disciplina, el servicio militar obligatorio, los 
Cuerpos del Ejercito..., unas formas y realidades muy distintas a 
sus sindicatos y asambleas. Esa asimilación fue lenta, costosa y 
no muy bien recompensada. 

No cabe duda de que su rapida acción salvó muchas ciuda- 
des y poblaciones del dominio de los nacionales y que ellos fue- 
ron los primeros en establecer muchos frentes. Pero la dinámica 
de la guerra les hizo perder muchas esperanzas en una Revolu- 
cion en la que muchos no crean. 

Desde este articulo nos hemos acercado a los aspectos militares, 
al desarrollo de las Columnas, pero queda mucho aun por investi- 
gar. La historiografía libertaria se ha centrado en el estudio de la 
zona Cataluña-Aragon. Sin embargo, no hay muchas investigaciones 
sobre otras zonas que constituyeron frentes más secundarios, como 
es el caso de Andalucía. Además, el estudio se ha circunscrito a los 
personajes mas relevantes, como es el caso de Durruti, pero no se 
ha hecho hincapié en la vida cotidiana de muchos militantes de ba- 
se que tambien tuvieron su forma de sentir el anarquismo. 


22 Ver GARCIA OLIVER, Juan. op. cit. pp. 476-489. En el se cita el «Plan 
Camborios», que consistía en introducir una guerrilla en la retaguardia de los 
nacionales. García Oliver pensó esta propuesta que luego no se llevo 1 cabo. 
Tambien aparece un plan para crear una guerrilla en ABAD DE SANTILLAN, 
D. op. cil. 
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